Проект НАНО-24 готовился еще с декабря. Я поучаствовал в десятках (а то и сотнях) встреч, переговоров, визитов. За это время я почти наизусть выучил речёвку: «Мы планируем освещать события одного дня, писать только о том, что происходит здесь и сейчас. Наши корреспонденты буду вычленять новости из того, что увидят…».
Иногда меня понимали сразу. Иногда – нет.
- Наш генеральный директор готов дать вам интервью…
- Мы организуем для ваших корреспондентов экскурсию по производству…
- У нас с 2009 года реализуется уникальный проект…
- Мы планируем открыть центр… - Вы хотите снять видеосюжет?
Приходится объяснять:
- Нет. Интервью, экскурсия, планы и отчет о работе за последние годы – это, конечно, прекрасно. Но нам нужны новости о том, что происходит именно в тот день, когда к вам приедут наши журналисты.
От бессилия перехожу к метафорам. Вот, например, история. В школьных учебниках рассказывают о великих битвах, царях, президентах. Иногда даже приводятся данные об урожаях зерна и выплавке чугуна. Но там слишком мало говориться о том, какой была повседневная жизнь рыцаря, чиновника или крестьянина. Точно так же многие статьи о современных технологиях посвящены тому, сколько миллионов рублей инвестировано, какой технологический центр открылся, что сказал губернатор о модернизации экономики и так далее. А нам интересно, чем занимается сегодня младший научный сотрудник. Мы уверены, что это дико интересно. Срабатывает не всегда.
Беседовал я как-то с девушкой, которая является доцентом и кандидатом физико-математических наук. Я ей и про историю, и про жанры журналистики. Чувствую – до конца не понимает. Тут у меня вырвалось:
- Понимаете, наша задача: превратить континуальное пространство событий в дискретное. Или, если по-другому: квантование технологической повседневности.
Не знаю, как у меня подобное вырвалось. Обычно я такие слова говорю только, если сильно выпью. Но девушка сказала:
- Так бы сразу и сказали! Теперь все понятно.
