Всегда буду против

Культура
«Эксперт» №16 (276) 23 апреля 2001

В Москве вышел в свет очередной, четвертый по счету, номер альманаха "Контркультура". Образованный еще в 1989 году, он был классическим самиздатовским детищем - авторы полагали себя "микробом в чреве нарождающегося нового госорганизма" и поминали Маркузе, Сьюзен Зонтаг и барона Унгерн фон Штенберга задолго до того, как "Одномерный человек" и эссе о кэмпе были изданы приличествующими тиражами, а про мятежного барона вспомнили Пелевин и Юзефович. В 1991 году журнал прекратил существование. Новый номер вышел спустя десять лет.

И этот неожиданный сomeback выглядит, признаться, весьма пугающе: слишком уж естественной и даже ожидаемой оказывается сейчас новая оппозиция. Авторы поясняют свое желание возродить "Контркультуру" тем очевидным фактом, что народившийся "формат" мешает дышать и давит все живое - имеется в виду "формат" радийный, поскольку традиционно "Контркультура" интересовалась прежде всего музыкой, а потом уж всем остальным, но нетрудно видеть, что этот самый "формат" давно перерос рамки только лишь музыкального понятия, - квадратные плечи Системы, которой так страшились подпольщики 90-х, мерещатся сейчас далеко не самым близоруким гражданам.

Потому и презентация нового номера, прошедшая в клубе "Точка", стала самым мрачным мероприятием, на котором довелось побывать автору за последнее время. "Точка" - это бывший цех, громадный и нарочито темный; фуршетом предлагалось считать антрацитовый стол в самом неосвещенном углу, где молча разливали водку, не предлагая закуски. Культурная программа состояла из выступления группы "ДК", известных мракобесов и провокаторов - на барабанах по-прежнему играет Сергей Жариков, некогда наперсник Курехина и министр культуры в теневом правительстве Жириновского. Что заставило собраться группу "ДК", мирно почившую много лет назад? Зачем возродилась "Контркультура"? Что здесь делают эти люди и как все это понимать?

Вопросы самого неприятного свойства поневоле лезут в голову. Впрочем, можно гнать их подальше и рассматривать альманах как источник страннейших и занимательнейших текстов, которые больше не встретишь нигде: чего стоит интервью Сергея Жарикова с Натальей Ветлицкой (!), монолог Владимира Буковского "о пох.изме и нечаевщине" или доклад кинокритика Ростоцкого "Лагутенко, Земфира и Усов - три гаранта конца мироздания". Забавнее всего - воспоминания об анархистском движении с дивными цитатами. "Регулярная политическая работа в среде гомосексуалистов совершенно невозможна. Один знакомый мальчик вбил в голову, что Хаттаб красивый, и теперь все - 'Аллах акбар!'"