Политический бобок

Книги
«Эксперт» №28 (522) 24 июля 2006
Политический бобок

Когда-то в конце 80-х, перед тем как стать едва ли не главнейшим российским сценаристом, любимым автором Александра Сокурова, Арабов был более всего известен как поэт. Казалось, кинематограф за прошедшие годы поглотил его с головой; однако в последнее время Арабов вернулся в чистую литературу. Впрочем, теперь он тяготеет к большим прозаическим формам.

«Флагелланты» — его второй роман; первый, «Биг Бит», вышедший три года назад, являл собой несколько занудную, но все же трогательную попытку восстановить эпоху 50–60-х. Арабов вообще — если вспомнить к тому же и сокуровские фильмы — явно тяготеет к воссозданию прошлого. На этот раз прошлое оказалось совсем недавним. Герой «Флагеллантов» — музыкант-гобоист, всю свою пришедшуюся на последние годы советской власти молодость проведший в сонном оцепенении за оркестровым пультом. Проснуться его заставил дикий капитализм; оркестр распустили, спать больше негде. На этом странное, смешное, с кучей точных деталей повествование заканчивается, сюжет начинает проваливаться в какой-то абсурдный гротеск, смешанный с псевдодостоевским сатирическим памфлетом. Арабов, перейдя к современности, как будто лишается языка: из романных глубин у него выныривает то совершенно неуместный Пелевин, то обычное толстожурнальное общее место. В недрах метро обнаруживается загадочная организация, где за бессмысленную работу платят оглушительные деньги. Сбежавшая из музея мумия насаждает в России капиталистическую идеологию. Персонажи, спрятавшись от антигуманной современности в натуральные могилы, с удивительной для столь оригинальной ситуации банальностью рассуждают о судьбах отечества.

Собственно, весь роман как раз и представляет собой какой-то социально-политический бобок. Арабов — если вспомнить «Молоха» и «Тельца» — прекрасно умеет оживлять мертвецов. К сожалению, он оказался решительно не способен оживить современность; возможно, из загробного мира она видится в несколько искаженном ракурсе.