Взрослая неожиданность

Культура
Москва, 04.09.2006
«Эксперт» №32 (526)
Свежая картина от создателя «Шестого чувства» М. Найта Шьямалана заставляет предположить, что режиссер впал в детство. На самом деле, похоже, речь идет о взрослой и грустной истории

«Девушку из воды», новый фильм знатного голливудца и создателя четырех блокбастеров М. Найта Шьямалана, можно попытаться воспринять как комедию. Зал, во всяком случае, вначале хихикает, а после хохочет в голос. Однако хихиканье это нервное, а хохот — истерический, и вызваны они не тем, сколь происходящее на экране смешно, а тем, сколь оно нелепо. Сказать «оглушительный провал» тоже язык не поворачивается: никак не вяжется эпитет с той инфантильной беспомощностью, которой «Девушка…» щеголяет на всех уровнях — от концептуального до технического, это не детский лепет — это скорее уж детская неожиданность. Особенно если учесть, что 36-летнего Шьямалана до последнего момента держали за «второго Спилберга» и «коммерческую надежду Большого Голливуда».

Второй Спилберг

Сын индийских супругов-врачей Манодж Шьямалан, с малолетства росший в престижном филадельфийском пригороде, получил свою первую кинокамеру, восьмимиллиметровую, на восьмой день рождения, и судьба его решилась: вирус по имени «прикладная синефилия» поселился в его крови. К 17 годам у него на счету было якобы уже 45 короткометражек; после университета и нескольких голливудских киноопытов разной степени удачности (самым успешным было сочинение драматургической адаптации мышиной сказки «Стюарт Литтл») Шьямалан сумел продать свой сценарий с аукциона студии «Дисней» за два миллиона и, что даже важнее, заинтересовать им Брюса Уиллиса. Так в 1999-м появилось «Шестое чувство», сделавшее молодого индуса миллионером (суммарные сборы картины перевалили за 600 млн долларов) и мировой знаменитостью (семь оскаровских номинаций, включая сценарную и режиссерскую). История про психоаналитика, который вроде бы лечит мальчика, видящего призраков, а на самом деле сам призрак, только с недоделанными в мире живых делами, была порядком вторична (среди киноисторий про мертвых, ощущающих себя живыми, и «Лестница Иакова» Эдриана Лайна 1990 года, и «Мертвец» Джима Джармуша 1995-го, о числе литературных «ролевых моделей» лучше умолчим), но беспрекословно достоверна и безупречно технична. Меланхоличная, минорная, медлительная, печально-страшноватая, она брала в оборот с первой сцены и не отпускала до финальных титров, под конец шокируя сюжетным перевертышем: зритель, уяснивший, что герой и сам привидение, округлял глаза, хватал воздух ртом и кидался ловить Шьямалана на логических нестыковках — безуспешно.

Годом позже Шьямалан, уже угодивший на полку эталонов притчевого мистического хоррора, снял «Неуязвимого» с Уиллисом же. Сенсации не случилось, но и провала тоже: еще одна притча — о супермене, чье суперменство придумано и материализовано инвалидом, — была трогательна, стильна и чрезвычайно профессионально сделана. Стильность и профессионализм Шьямалана не покидали и дальше: ни в «Знаках» (2002), обескураживающе шизофренической истории про фермеров, осажденных инопланетянами, ни в «Таинственном лесе» (2004), нравоучительной любовной сказке про невинность и опыт, сиречь большой мир и поселок в заколдованной чащобе. С фи

Гигабайты прилетят с орбиты
Успехи в пилотируемой программе SpaceX не должны вводить в заблуждение. Главная цель Илона Маска — спутниковый интернет. Его проект Starlink призван изменить всю систему связи на Земле и построить новую экономику. Но экономический эффект от этого сейчас неочевиден. Именно поэтому ЕС и Россия начали реализацию более скромных конкурирующих программ
Страну разверстали по-новому
Помимо восьми федеральных округов в России теперь будет двенадцать макрорегионов. Самой прогрессивной формой расселения признаны агломерации. А каждому субъекту федерации назначена перспективная специализация. «Эксперт» попытался найти крупицы здравого смысла в недавно утвержденной Стратегии пространственного развития
Хватит занимать
Ограничение кредитования 50% дохода семьи не поможет ни банкам, ни заемщикам. Куда логичнее работать над повышением доходов населения и снижением банковских ставок

У партнеров

    «Эксперт»
    №32 (526) 4 сентября 2006
    Бюджет
    Содержание:
    Бюджет без политики

    Заявления о предвыборно-социальной направленности федерального бюджета на 2007 год — сильное преувеличение. В отсутствие самостоятельных партий основным приоритетом всех бюджетов после 2003 года является пополнение стабилизационного фонда

    Обзор почты
    Гигабайты прилетят с орбиты
    Успехи в пилотируемой программе SpaceX не должны вводить в заблуждение. Главная цель Илона Маска — спутниковый интернет. Его проект Starlink призван изменить всю систему связи на Земле и построить новую экономику. Но экономический эффект от этого сейчас неочевиден. Именно поэтому ЕС и Россия начали реализацию более скромных конкурирующих программ
    Страну разверстали по-новому
    Помимо восьми федеральных округов в России теперь будет двенадцать макрорегионов. Самой прогрессивной формой расселения признаны агломерации. А каждому субъекту федерации назначена перспективная специализация. «Эксперт» попытался найти крупицы здравого смысла в недавно утвержденной Стратегии пространственного развития
    Хватит занимать
    Ограничение кредитования 50% дохода семьи не поможет ни банкам, ни заемщикам. Куда логичнее работать над повышением доходов населения и снижением банковских ставок
    Реклама