Правь, Британия!

Книги
«Эксперт» №8 (840) 25 февраля 2013
Первый «взрослый» роман Джоан Роулинг обречен на повышенное внимание. И не всегда доброжелательное
Правь, Британия!

Положение 47-летней писательницы можно сравнить с ситуацией, в которой оказался в 1970 году, выпуская свой первый постбитловский альбом, 28-летний Пол Маккартни. Эти британцы изменили лицо мировой поп-культуры. Они стали звездами, миллионерами и, между прочим, кавалерами Ордена британской империи (с формулировкой — «за пропаганду в мире британской культуры»). И, чтобы не оказаться в расцвете сил «пенсионерами», они вынуждены бороться со своим же успехом.

Бывший битл, как мы знаем, продолжил записывать песни и выступать в привычном формате рок-группы, потихоньку отвоевывая репутацию; бывшая сказочница сделала более решительный шаг. И выпустила большой роман не просто без чародейства и волшебства, но и с подчеркнутыми приметами нашего времени — песней рэпера Jay-Z в качестве музыкального рефрена, фейсбучной страницей в качестве места травли одноклассницы и SQL-атакой на сайт в качестве инструмента развития сюжета. Но главное, конечно, сам сюжет: взрослый не только потому, что большинство героев перешагнули сорокалетний рубеж, но и потому, что посвящен он взрослым и, можно сказать, «скучным» проблемам.

Его спусковой пружиной оказывается неожиданная смерть члена местного совета маленького городка Пэгфорда Барри Фейрбразера. Аневризма сразила его в разгаре беспощадной борьбы, которую он ведет с председателем совета, бакалейщиком Говардом Моллисоном. Яблоком раздора двух почтенных представителей «низовой демократии» стал район бывших пустырей, известный ныне просто как «Поля», — место жительства сидящих на пособии бедняков и наркоманов. Моллисон мечтает спихнуть этот рассадник неблагополучия из юрисдикции чистенького Пэгфорда под крыло областного центра Ярвила (чтобы дети из «Полей» не ходили в школу Пэгфорда и т. д.). Фейрбразер, сам выходец из «Полей», настаивает на том, что и там живут люди. Им нужно просто дать шанс.

Изучению этого тезиса — всем ли людям достаточно просто дать шанс, чтобы они проявили себя с лучшей стороны? — и посвящен почти 600-страничный роман. В нем исследуется в мельчайших подробностях частная и публичная жизнь почти трех поколений полудюжины местных семейств всех слоев, от преуспевающего юриста до опустившейся наркоманки, и всех возрастов, от самого Говарда, отмечающего на страницах книги 65-летие, до 16-летних учеников местной школы, чьи подростковые комплексы и проблемы занимают в книге немалое место.

Внимание Роулинг к проблемам подростков — главная нить, связующая «Случайную вакансию» с поттерианой. Юные герои больше не летают на метлах, а вместо этого курят (не только табак), сквернословят через слово (что оказалось нелегким испытанием для Елены Петровой, переводчицы Брэдбери и Фицджеральда) и периодически трахаются где придется и с кем получится, чего, конечно, ученики Хогвартса в явном виде позволить себе не могли, — но на протяжении всей книги им приходится мучительно искать ответы все на те же вечные вопросы — как выстраивать отношения со старшими и со сверстниками своего и противоположного пола? Как отличить уверенн