Приобрести месячную подписку всего за 240 рублей
Мир

Правь, Британия!

2013

Первый «взрослый» роман Джоан Роулинг обречен на повышенное внимание. И не всегда доброжелательное

Положение 47‑летней писательницы можно сравнить с ситуацией, в которой оказался в 1970 году, выпуская свой первый постбитловский альбом, 28‑летний Пол Маккартни. Эти британцы изменили лицо мировой поп-культуры. Они стали звездами, миллионерами и, между прочим, кавалерами Ордена британской империи (с формулировкой — «за пропаганду в мире британской культуры»). И, чтобы не оказаться в расцвете сил «пенсионерами», они вынуждены бороться со своим же успехом.

Бывший битл, как мы знаем, продолжил записывать песни и выступать в привычном формате рок-группы, потихоньку отвоевывая репутацию; бывшая сказочница сделала более решительный шаг. И выпустила большой роман не просто без чародейства и волшебства, но и с подчеркнутыми приметами нашего времени — песней рэпера Jay-Z в качестве музыкального рефрена, фейсбучной страницей в качестве места травли одноклассницы и SQL-атакой на сайт в качестве инструмента развития сюжета. Но главное, конечно, сам сюжет: взрослый не только потому, что большинство героев перешагнули сорокалетний рубеж, но и потому, что посвящен он взрослым и, можно сказать, «скучным» проблемам.

Его спусковой пружиной оказывается неожиданная смерть члена местного совета маленького городка Пэгфорда Барри Фейрбразера. Аневризма сразила его в разгаре беспощадной борьбы, которую он ведет с председателем совета, бакалейщиком Говардом Моллисоном. Яблоком раздора двух почтенных представителей «низовой демократии» стал район бывших пустырей, известный ныне просто как «Поля», — место жительства сидящих на пособии бедняков и наркоманов. Моллисон мечтает спихнуть этот рассадник неблагополучия из юрисдикции чистенького Пэгфорда под крыло областного центра Ярвила (чтобы дети из «Полей» не ходили в школу Пэгфорда и т. д.). Фейрбразер, сам выходец из «Полей», настаивает на том, что и там живут люди. Им нужно просто дать шанс.

Изучению этого тезиса — всем ли людям достаточно просто дать шанс, чтобы они проявили себя с лучшей стороны? — и посвящен почти 600‑страничный роман. В нем исследуется в мельчайших подробностях частная и публичная жизнь почти трех поколений полудюжины местных семейств всех слоев, от преуспевающего юриста до опустившейся наркоманки, и всех возрастов, от самого Говарда, отмечающего на страницах книги 65‑летие, до 16‑летних учеников местной школы, чьи подростковые комплексы и проблемы занимают в книге немалое место.

Внимание Роулинг к проблемам подростков — главная нить, связующая «Случайную вакансию» с поттерианой. Юные герои больше не летают на метлах, а вместо этого курят (не только табак), сквернословят через слово (что оказалось нелегким испытанием для Елены Петровой, переводчицы Брэдбери и Фицджеральда) и периодически трахаются где придется и с кем получится, чего, конечно, ученики Хогвартса в явном виде позволить себе не могли, — но на протяжении всей книги им приходится мучительно искать ответы все на те же вечные вопросы — как выстраивать отношения со старшими и со сверстниками своего и противоположного пола? Как отличить уверенность в себе от самоуверенности? И как не допустить, чтобы сознательно выстраиваемая поведенческая игра обернулась неотменимой подлостью?

Но такие же вопросы задают себе взрослые герои книги, ведущие — прямо или опосредованно — борьбу за освободившееся кресло городского советника. И ответ, подсказываемый Роулинг, вполне соответствует протестантской этике: если ты не просто совершаешь бесчестные поступки, но еще и лодырь при этом — у тебя нет шансов на спасение. А вот если ты слаб и грешен, но честно трудишься — ты не безнадежен. Мысль, конечно, благая, но не новая. Совершенных же людей нет; был один — (Барри), но его Господь призвал к себе до срока, оставив на его месте внезапную пустоту (вариант перевода названия, The Casual Vacancy).

А теперь зададимся простым вопросом: если бы не имя на обложке — стала бы эта книга, посвященная сугубо британским проблемам и проникнутая сугубо британским духом, мировым бестселлером? И вышла бы она в России, где сельсоветы работают, мягко говоря, несколько иначе, чем в Глостершире, начальным стотысячным тиражом?

Подразумеваемый ответ — нет. Но парадокс в том, что это не столь важно. Потому что мы имеем дело с проявлением феномена, который заслуживает не меньшего внимания, чем перипетии предвыборной борьбы в английской деревушке.

Параллель между Роулинг и Маккартни не ограничивается родным языком и мировой славой. Вспомним — всемирный успех «Битлз» если не положил начало абсолютной гегемонии англоязычного шоу-биза, то уж точно закрепил возникновение этого феномена. С начала семидесятых только англоязычный исполнитель мог стать глобальным, то есть гарантированно собирать стадионы от Сан-Паулу до Джакарты. Сейчас ситуация изменилась. Когда сойдет со сцены — в прямом смысле слова — старая гвардия, Стинг, U2 или тот же Маккартни, заменить ее будет некем. Тому же Jay-Z не по силам и просто неинтересно «держать» стадион — ему гораздо выгоднее провести сет в дорогом закрытом клубе. А положение «глобальных артистов» прочно заняли представители искусств с выраженным нарративом — кино и литературы. «Большое кино» сегодня может быть только голливудским — что подтверждает ежегодная истерика вокруг «Оскара». Национальным кинематографам остается подбирать крохи. В литературе ситуация, по счастью, пока не столь драматична — но приближается к таковой. Поэтому вопрос о том, хороший ли роман написала Джоан Роулинг (Дэн Браун, Сесилия Ахерн, Э. Л. Джеймс…), увлекателен, но, по существу, имеет малое отношение к ее успеху.

Роулинг Дж. К. Случайная вакансия. / Пер. с англ. Е. Петровой. — М.: Иностранка, 2013. — 576 с. Тираж 100 000 экз.

 

«Эксперт Казахстан» №8 (400)



    Реклама

    Государственным запасам российской Арктики – многоуровневый контроль

    В XXI веке богатство России будет прирастать Арктикой

    Время упущено? Пока никто не повторил наш опыт

    «Звезды Арбата» - единственный в премиальном классе комплекс апартаментов в России, где сервисные услуги осуществляет крупнейший мировой гостиничный оператор компания Marriott International


    Реклама