Алогичная затея

• Алексей Елисеев

В Петропавловской крепости с 2003 года проходит цикл выставок "Штучки". Это забавное словцо означает некую затею, выдумку. "Выдумщик" выставки - известный петербургский историк Лев Лурье. Из запасников Государственного музея истории Санкт-Петербурга выволакивают экспонаты, передающие атмосферу, быт Питера далекого и не очень далекого прошлого, а уж современные художники вылепливают на основе старых вещей футуристические инсталляции, этакое слияние старого быта и нового искусства. Первая выставка была посвящена паспорту; нынче обратились к писчему перу.

Затейники

Перо существовало много дольше и шариковых, и гелевых ручек, а уж тем более - клавиатуры. Эпохи прошли под скрип гусиных перьев. Великий богослов епископ Августин писал: "Рим высказался, дело закончено". Великий вольнодумец Вольтер заканчивал чуть ли не каждое письмо фразой "Раздавите гадину". И тот и другой, скрипя перышками, имели в виду церковь. Она, что ни говори, сильно изменилась за время, прошедшее от Августина Аврелия до Мари-Франсуа Аруэ, более известного как Вольтер. А способ изготовления писчих перьев остался прежним.

Он изложен в буклете выставки, но никак не обыгран. Художники здесь материала для вдохновения не ощутили. А зря - было бы забавно... Перо гуся сначала втыкали в золу, чтобы размягчить, потом вырезали в нем полукруглый желобок и на самом кончике делали "расщеп", чтобы чернила равномерно к нему поступали. "Вот это искусство!" - написал Достоевский несколько по иному поводу. Позже появились стальные перья, которыми пользуются до сих пор. Впрочем, орудий для письма на выставке не так уж много: что гусиных, что стальных. Главные экспонаты - инсталляции современных художников. Важны не сами перья, а затея, в которую они попали. Затея эта связана с идеей "пера" - любого пишущего предмета.

Всё из яйца

Сергей Бабанин и его жена Елена Нетецкая соорудили инсталляцию Incub. Одна из их первых выставок называлась "Он и Она": в картинах было заметно влияние Матисса и Климта. В работах чувствовалось "электричество", проскакивающее между фигурами мужчин и женщин на полотнах. На выставке "Писчее перо" представлены не картины Бабанина и Нетецкой, а их инсталляция. Сами художники о ней пишут в тоне почти эпическом: мол, пытаемся осмыслить перо "как проводник в область творчества, как орудие творца, переводящего чувства и мысли в знаки". На стеллаже лежат яйца, обернутые страницами книг и рукописей. Вокруг развешены рентгенограммы: в яйцах-то оказываются перья, ручки, карандаши. Все это великолепие подсвечено каким-то замогильным, фиолетовым светом. Под рентгенограммами - подписи: вот карандаш Бродского, а там - ручка Хармса. От пера митрополита Иллариона до пера будущего, еще не родившегося художника: всего девять рентгенограмм.

После Иллариона, написавшего в XI веке "Слово о законе и благодати", подсвечивают сразу Пушкина. Пропущены и неистовый протопоп Аввакум, и реформаторы русского стиха Ломоносов и Тредиаковский. Зато обэриутов не забыли: есть и Хармс, и Введенский. Их абсурдизм ближе Бабанину и Нетецкой (да и не только им), чем фанатизм Аввакума или умело сработанная торжественность Ломоносова. Идея художников не нова. "Все из яйца" - так говорил естествоиспытатель Франческо Реди еще в XVII веке. А может, художнику и художнице вспомнилось яйцо, из которого вылупился египетский бог солнца Ра? Яйцо, кстати, было гусиное. Или они имели в виду латинское изречение ab ovo? От яйца, то бишь с самого, самого начала...

Неясно... Но основная, сюжетообразующая мысль инсталляции проста, как колумбово яйцо: искусство заложено в человеке свыше. Есть ведь среди рентгенограмм и такие, где изображены перья неизвестных. В этих яйцах зародыш не просматривается - ну не повезло человеку, нет у него таланта. Не слишком, надо признать, оригинальная идея.

Печально, но экспозицию можно назвать выставкой нереализованных возможностей. Как говорят сами организаторы, в запасниках хранится около 1500 перьев, а представлено всего несколько десятков. История знаменитых "перьевых" компаний, вроде Parker или Faber, могла бы стать основой для куда более интересных "проектов-исследований". Перечислять все эти возможности можно долго, но незачем: на экспозиции ничего подобного нет. А то, что есть, похоронено отсутствием логики и концепции, которая бы склеила, скрепила выставку.