Усадьба. Джаз

• Анна Немзер

При подъезде к усадьбе — пробка на несколько километров, продвигаешься черепашьим шагом. Утонув носом к глубокой канаве, стоит здоровенный «ниссан патрол». Из него выбирается шумное многодетное семейство: огромный папа с голым торсом, мама в майке с олимпийскими кольцами, пацаны лет восьми и десяти, потом вытаскивают толстощекого младенца, подстилки, рюкзаки, полосатые сумки… В эту минуту сиреневый микроскопический «смарт» паркуется перед «ниссаном» и «запирает» его. Из «смарта» выходит девушка с собачкой на руках и радостно машет обалдевшему «папе»: «Я тебя выпущу, брат! Встретимся после Нино Катамадзе, ок?»

Со сцены «Партера» гулко доносится «А вы глядите на него, а он глядит…» — Андрей Макаревич поет Окуджаву. Обходишь «Партер» сзади — Окуджаву тут же перекрывает бешеный ремикс: это на площадке «Лаунж-кафе» играют песню Юрия Антонова «Летящей походкой ты вышла из мая!»

На площадке «Аристократ» появляется трубач Паоло Фрезу в рыжем свитерке и клетчатых штанах. Полная знойная красотка-итальянка оборачивается к первому попавшемуся собеседнику: «Он похож на гэнгстер, ага?»

• Музыка
• Люди и тени Лены Катиной в мире, где больше нет t.A.T.u.
• Музыка