История одного убийства

Сцена
Москва, 19.07.2007
«Русский репортер» №9 (9)
В этом году книгам о Гарри Поттере исполняется 10 лет. На этом эпопея завершается: 21 июля выйдет в свет ее последняя часть. Но «Гарри Поттер» — это не только книги и фильмы, пользующиеся бешеной популярностью. Это и культура, и медиа, и бизнес, и власть. Фанаты боятся, что Джоан Роулинг может убить своего героя. Впрочем, даже если это и не произойдет, читатели все равно испытают шок, осознав, что наступил конец сказки и конец эпохи

На одном из интернет-форумов недавно проводился опрос: что сказал бы Гарри при встрече с Джоан Роулинг. Треть участников, а это несколько тысяч человек, ответили: «Сколько тебе заплатили за убийство Сириуса?» Смерть Сириуса Блэка стала началом конца сказки. А сама Роулинг перестала быть доброй сказочницей и в глазах многих поклонников превратилась в злую торговку. Теперь она хочет убить Гарри. Говорит, что устала. А на самом деле просто не может расхлебать кашу, которую заварила 10 лет назад.

Но это уже вопрос не только литературы. Даже Джордж Буш (недаром он — «младший») призвал Роулинг не убивать Гарри Поттера и пошутил, что воспользуется правом президента и помилует героя, если автор вынесет ему смертный приговор. «Ужасно терять юные жизни», — заявил президент США, вероятно имея в виду возможные суициды фанатов в случае слишком жесткой концовки седьмой книги.

Дети любят Гарри Поттера, потому что он очкарик и живет в обычном мире, но в любой момент может сесть на метлу и свалить туда, где происходят гораздо более существенные события, а главное, где все по-честному. «Если у меня что-то не получается в реальной жизни, я ухожу в свои фантазии и грезы», — так объясняет популярность «Поттера» Станислав Раевский, президент Московской ассоциации аналитической психологии. И добавляет: «Это, видимо, еще и путь, проделанный самой Джоан Роулинг».

Сказочный успех

После окончания университета Джоан Роулинг устроилась работать в правозащитную организацию Amnesty International, но оказалась не самым лучшим работником: вечно витала в облаках и забывала о назначенных встречах. Зимой 1994 года она осталась без работы, жила на пособие, подрабатывала официанткой в кафе и писала «Гарри Поттер и философский камень». В 1995 году рукопись была разослана в 12 издательств. Все ответили отказом. И только через год небольшое издательство Bloomsbery согласилось опубликовать книгу и выдало Роулинг аванс — 1500 фунтов. Bloomsbery решило печатать «Гарри Поттер и философский камень» лишь потому, что председатель правления компании дал прочитать первую главу книги своей восьмилетней дочери Алисе, и девочка немедленно потребовала продолжения. Тем не менее один из редакторов издательства посоветовал Роулинг все же найти постоянную работу, поскольку вряд ли она сможет прожить сочинительством. «Гарри Поттер и философский камень» вышел в июне 1997 года тиражом в тысячу экземпляров. Сейчас цена книги из этого первого тиража на аукционах доходит до 25 тыс. фунтов стерлингов. Уже через полгода после выхода «Гарри Поттер» был назван лучшей детской книгой Великобритании.

Чтобы не сбавлять обороты, каждый новый сюжет приходилось закручивать страшнее прежнего. Игра пошла по-взрослому. В классификаторе фильмы о Гарри Поттере называются «детскими», но детей до 13 лет просят без сопровож­дения родителей не приходить, потому что очень страшно

Эта каноническая история успеха похожа на многие официальные биографии — «Битлз», например.

Миру — мир

Книги о Гарри Поттере имеют черты и сказки, и приключенческого романа, и романа воспитания, и детектива, и социальной сатиры, и романтической новеллы. Существует целый список произведений, «повлиявших» на творчество Роулинг. В него не попали разве что романы Достоевского. В некоторых источниках вдохновения писательница призналась сама, в других ее уличили внимательные поклонники: «Академия Пана Кляксы» (школа волшебника), «Люди в черном» (спецагенты, скрывающие присутствие параллельного мира), «Маленькая Баба Яга» (юная волшебница и ее метла), «Хроники Нарнии» (сосуществование реальной Англии и волшебного мира) и, конечно же, «Властелин колец».

  Фото: EPA/Best Pictures; Brooks Kraft/Corbis/RPG
Фото: EPA/Best Pictures; Brooks Kraft/Corbis/RPG

В книге есть узнаваемая даже для нас сатира на английскую социальную систему. В ней ирония по поводу устройства колледжа и туповатых чиновников от магии, а также сторонников Волан-де-Морта, скрывающихся после его поражения. Некоторые критики даже образ главного злодея трактуют как воплощение коллективного европейского страха перед терроризмом. Но Роулинг не разменивается на дешевые пародии, спасая тем самым «фантастическую» природу и сказочную честь волшебного мира: он может существовать, только если будет достаточно герметичен. Гораздо более уродливым предстает общество маглов: приемные родители Гарри — его дядя и тетя Дурсли — классические противные обыватели.

Роулинг строит свой сказочный мир по простым и универсальным законам, не только противопоставляя систему организации базовых ценностей Хогвартса реальному социуму. Она идет дальше, иронизируя и над другими моральными ценностями «взрослой», несказочной реальности. Попытка Гермионы начать борьбу за права эксплуатируемых, по ее мнению, эльфов-домовиков, проваливается: угнетенные не хотят эмансипироваться, настаивая, что они созданы для того, чтобы вести домашнее хозяйство, и ни для чего другого.

Жернова: между сказкой и былью

Несмотря на актуальность многих сюжетов «Гарри Поттера», первоначально это была настоящая сказка, в которой понятно, где добро, а где зло, где есть волшебники и непременная тайна. Настоящий сказочный герой не выбирает судьбу, а проходит предначертанный путь, становясь сильнее. Еще не зная, что он волшебник, Гарри передвигает предметы, меняет цвет волос учителя и разговаривает со змеями. А став учеником Хогвартса, он без особых стараний становится лучшим ловцом в квиддиче — иначе и быть не могло.

  Фото: EPA/Best Pictures; Brooks Kraft/Corbis/RPG
Фото: EPA/Best Pictures; Brooks Kraft/Corbis/RPG

Роулинг предполагала, что ее герои будут от книги к книге расти, а вместе с ними и читатель. Но, как говорит исследователь феномена «Гарри Поттера» филолог Светлана Еремеева, «первые читатели давно переросли последующие книжки, а новые осваивали сагу в убыстренном темпе. И популярность книги должна была бы угаснуть естественным образом, если бы к этому моменту не заработали мощные коммерческие механизмы раскрутки бренда и искусственного поддержания интереса к нему». Так на помощь писателю пришел маркетинг.

Герои «Гарри Поттера» живут своей обычной жизнью, беспокоятся об оценках и спортивных достижениях, но это не мешает им спасать мир. Роулинг, сбежавшая от скучного прозябания в офисе, убедила своих читателей, что можно быть хорошим учеником и нормальным клерком, но при этом знать, что рядом есть чудо. Хотя бы в книге. Но тут-то и возникла проблема.

Вживление сказки в реальность сделало ее популярной, но одновременно стало ловушкой для автора: настоящий сказочный герой только однажды может победить зло и только один раз проходит свой путь. «Если инициацию надо проходить каждый год, то это уже не инициация, это что-то вроде плановой диспансеризации, — говорит Светлана Еремеева. — Вечная неокончательность победы над злом делает даже сказочную мораль относительной. Это уже не детское чтение». Нужно было выбирать: или старая и добрая сказка, или массовая индустрия. И уже со второй серии индустрия полностью захватила власть: чтобы не сбавлять обороты, каждый новый сюжет приходилось закручивать страшнее прежнего. Если начало первой книги завораживает близостью простого и понятного волшебства (поезд в школу Хогвартс отходит с пути 9 3/4, к которому можно пройти только сквозь стену, а огромный замок Хогвартс маглы видят в виде руин с надписью «Проход воспрещен»), то в шестой книге появляются хоркруксы — части души, полученные с помощью изуверской технологии: если человека убить, то его душа раскалывается, и часть ее можно поместить в неодушевленный предмет или животное. Игра пошла по-взрослому. Даже Гарри в шестой книге уже сомневается, стоит ли возвращаться в Хогвартс. Какие уж там оценки и квиддич? В седьмой книге точно не будет любимой игры. Гарри должен убить Волан-де-Морта или умереть.

  Фото: Архив пресс-службы; Polaris/Fotolink
Фото: Архив пресс-службы; Polaris/Fotolink

Как только все помыслы и действия героев свелись к убийствам, пусть и всяких там злобных гадов, от сказки осталась лишь магия, и она уверенно пошла ко дну. Точнее, переместилась в привычный мир современного фэнтези с его кошмарами и несправедливостями. Так недалеко и до «Ночного дозора», где нет добра и зла — есть только равновесие. «Много волшебства, мало чуда», — говорят критики. В классификаторе фильмы о Гарри Поттере называются «детскими», но детей до 13 лет просят без сопровождения родителей не приходить, потому что очень страшно.

Нам-то не привыкать: под вывеской «книги для детей» в былые годы пряталась вовсе не детская литература и особенно часто — фэнтези. «Редкие образцы классического англо-американского фэнтези переводились на русский, упрощались, сокращались и отправлялись советскими издателями прямиком в детскую литературу», — говорит писатель Дмитрий Володихин. Но Гарри Поттер проделал обратный путь: родившийся героем сказки, он мутировал в персонажа фэнтези. И заставили его это сделать не «советские издатели», а вполне буржуазная индустрия.

Чем выше накал поттерианских страстей, тем активнее к эпопее подключаются взрослые. Инфантильные категории городских жителей, как любят говорить психологи, ищут волшебного спасения. Но не находят — жизнь есть жизнь. Принимать решения приходится здесь и сейчас, и по окончании рабочего дня нельзя достать волшебную палочку. Роулинг либо солжет — и тогда седьмая книга не получилась, либо покажет, что нет никакого волшебного мира, удобного для комфортного ухода от жизни. Гарри должен жить или умереть по-настоящему, по-взрослому.

Конец

21 июля 2007 года в полночь в лондонском Музее естественной истории Джоан Роулинг будет читать последнюю книгу цикла 500 лучшим знатокам поттерианы. То ли озаботившись продажами, то ли из озорства писательница периодически дает интервью о «творческих планах», где намекает на развитие сюжета — чтобы подогреть читателей между сериями. Убью, говорит, кого-нибудь непременно. И скорее всего — главных героев. Актер Джим Дейл, который озвучивал американские аудиоверсии «Гарри Поттера», поговорив с Джоан начистоту, сообщил прессе, что Роулинг так много времени провела с Гарри Поттером, что просто терпеть его не может и «действительно хочет убить». Затем на горизонте возникает еще один буревестник: хакер, якобы взломавший издательский компьютер, подсмотрел конец последней книги и узнал, что все умрут. Чтобы отмотать обратно, Роулинг и издатели эти сведения опровергают. Зато рассказывают, что последнюю книгу Джоан писала там же, где и первую, — в кафе. Интересно, сколько там стоила чашка кофе?

  Фото: Архив пресс-службы; Polaris/Fotolink
Фото: Архив пресс-службы; Polaris/Fotolink

Над героями издеваются не только автор и издатель, имеющие на это юридические права, но и актеры, чей имидж в глазах публики безусловно и навсегда (или до ближайшего ремейка) принадлежит Хогвартсу. В тот самый момент, когда мир ждет последней книги и готовится прощаться с Гарри, Дэниел Рэдклифф, нимало не стыдясь, играет голым в театральной пьесе (Equus Питера Шеффера). А Гермиона прямо на съемках влюбляется в Малфоя (Эмма Уотсон в Тома Фелтона) и заявляет прессе, что тоже собирается сняться где-нибудь обнаженной — вот только Оксфорд закончит.

Ни у Дэниела Рэдклиффа, ни у Эммы Уотсон больше нет обязательств перед публикой. «Гарри Поттер как факт культуры состоялся», — говорит Светлана Еремеева. Добавим — и как факт экономики. Букмекерские конторы пухнут от ставок на смерть Гарри Поттера, английская книжная сеть открыла телефон доверия для поклонников, огорченных возможной гибелью героя, а параллельно собирает подписи под обращением к Роулинг с просьбой написать восьмую книгу. Дальше — больше: по сведениям британских врачей, в отделения экстренной помощи больниц поступало в два раза меньше детей в те выходные, когда выходила в свет очередная книга.

И что теперь делать Роулинг? Придумав убедительный иной мир, она вынуждена его разрушать просто потому, что пора сворачивать производство. Читатель будет в шоке. Но если Гарри останется жив, книжка все равно закончится. Пожалуй, если он не умер раньше от блестящей коммерческой идеи сделать из сказки сериал, то его и вправду стоит убить — так честнее.

Особенности переводов книг о Гарри Поттере на немецкий и русский языки
Гонорары
Фильмы
Тираж по книгам

Перевод

64 языка

В том числе бенгальский, фарси, урду, фризский, латинский и древнегреческий

Совокупный тираж

350 000 000 Мир

6 000 000 Россия

5 самых страшных  заклинаний

  • легилименс (legiliMeNs) - проникновение в сознание
  • авада кедавра (avada kedavra) - заклянание смерти
  • круцио (сrucio) - заклятие боли
  • экспелармус (expelliarmus) - обезоруживание противника
  • империо (imperio) - полный контроль над живым существом

5 вещей, которые мы узнаем из седьмой книги

  • что-то действительно важное про Лили Поттер;
  • кто такой Р. А. Б.;
  • о прошлом Дамблдора;
  • правду о Снегге;
  • как Гарри встретится с Волан-де-Мортом в последний раз

Подражания и пародии

США и Великобритания

Майкл Гербер «Барри Троттер»

Тимоти О’Доннелл «Гарри Путтер и Палата чизкейков»

Валеир Франкель «Генри Потти и ручная скала»

К. С. Эллис «Пари Хоттер и обратная сторона магии»

Питер Джолин «Гарри Путер и камень Фил О’Дендрона»

Россия

Дмитрий Емец «Таня Гроттер»

Сергей Панарин «Гарри Проглоттер»

Ярослав Морозов «Ларин Петр»

Валентин Плотников «Мальчик Гарри и его собака Поттер»

Андрей Жвалевский и Игорь Мытько «Пори Гаттер»

Китай

«Гарри Поттер и леопард, который подходит к дракону» (аноним)

Венгрия

К. Б. Роттринг «Гери Коклер»

Испания

Пьер Вейс «Гарри Поттрес»

Волшебная палочка: технология изготовления

Сначала изготавливается корпус. Его делают из ивы, тиса, клена, слоновой кости и др. Затем внутрь помещается сердце палочки: перо феникса, высушенное сердце дракона или шерсть единорога. Палочка сама выбирает волшебника, а не волшебник ее. Правильно выбранное сочетание волшебник-палочка оказывает громадное влияние на силу заклинаний волшебника. Палочки, сердца которых находятся в родстве (например, один феникс дал два пера, как в случае Гарри и Волан-де-Морта), навеки соединены незримой нитью.

У партнеров

    «Русский репортер»
    №9 (9) 19 июля 2007
    Гарри Поттер
    Содержание:
    Фотография
    Вехи
    Реклама