10 дорог назад

Культура
Москва, 15.05.2008
Как известно, в одну реку нельзя войти дважды. Кино постоянно опровергает эту древнюю мудрость, предлагая зрителям ремейки и сиквелы. В современном мире, где все устремления, чаяния и надежды успешного человека направлены в будущее, кино — почти единственная область жизни, в которой возвращение в прошлое не только приветствуется, но и окупается. А иногда и собирает солидную кассу. Перед вами — 10 сиквелов, в которых пропасть между «сегодня» и «вчера» особенно заметна; 10 сиквелов, настоящий герой которых — уходящее время молодости

Сиквел — это не просто продолжение некоторой кино­истории. Главная задача честного сиквела — вернуться в прошлое, посмотреть на него из  настоящего и понять, что изменилось, что сбылось и не сбылось и что сделало с нами время. Такой взгляд может быть печальным и веселым, добродушным и издевательским, полным любви или ненависти. А еще он может быть коммерческим: слишком многие сиквелы мирового кино были сняты не из-за ностальгии по ушедшему времени, а из расчета еще раз собрать однажды собранную кассу.

За редким исключением («Основной инстинкт 2») сиквелы не проваливаются в прокате, и их успех может стать ловушкой для их создателей. Если «Терминатор 2» — настоящее большое кино, по всем параметрам превосходящее первый фильм, то «Терминатор 3» — уже откровенное и халтурное паразитирование на бренде «Терминатор». Как и сиквелы «Рокки» со второго по пятый включительно, в которых воспроизводятся заезженные штампы боксерского мордобоя в надежде на последних еще не раскошелившихся зрителей.

Самыми активными потребителями кино всегда были молодые люди, поэтому сиквел — это прежде всего возвращение зрителей первого фильма в их молодые годы. Повзрослевшие и более обеспеченные поклонники оригинальных картин становятся для сиквелов серьезным кассовым подспорьем. Одно из самых многообещающих в этом смысле поколений — дети послевоенного беби-бума,

активные посетители кинотеатров 1970-х и 1980-х годов. Именно для них Сильвестр Сталлоне снял в 2006 году ностальгический фильм «Рокки Бальбоа» (шестой и лучший среди этих сиквелов), а следом сделал и очередного «Рембо». Именно для них Брюс Уиллис в 2007 году снова притворяется «Крепким орешком», а Харрисон Форд в мае этого года — постаревшим Индианой Джонсом.

В России то же поколение зрителей подарило феноменальный кассовый успех сиквелу «Иронии судьбы» (1975). А вот «Карнавальную ночь 2» показывали только по телевизору: первая «Карнавальная ночь» вышла в 1956 году, и было бы странно рассчитывать на то, что ее поклонники пойдут в кинотеатры.

И все же, несмотря на то что в прокате сиквелы почти всегда успешны, у зрителей они вызывают неоднозначную реакцию. Любимых актеров запоминают обычно такими, какими они были в первых фильмах, и их старение воспринимается болезненно: ничто не напоминает об уходящем времени лучше, чем постаревшая кинозвезда, в которую теперь уже совсем  не так легко влюбиться.

Самый удачный сиквел

1991 (1984)

Терминатор 2: Судный день.

Джеймс Кэмерон

Оригинал: «Терминатор», Джеймс Кэмерон

Сколько лет прошло? По сюжету — 10. За это время Сара родила Джона и под действием психотропных препаратов потеряла связь с действительностью. Она единственная, кто знает о терминаторах, ядерном взрыве в 1997 году и последующем восстании машин. Ей, естественно, никто не верит, но она проявляет агрессивную настойчивость — и попадает в психушку. 

Что изменилось? Терминатор остался машиной, но теперь это хорошая машина, разрушающая во благо и морально ответственная. Терминатор больше не убивает людей, но они по привычке проявляют к нему враждебность. Поэтому приходится их легонько усмирять, стреляя в ноги, вырубая ударом об стенку, но всегда оставляя в живых. Терминатор очеловечился, научился играть в детскую игру «Дай пять» и говорить: «Остынь, козел!» Он едва ли не плачет, когда кончает с собой, прощаясь со своими друзьями-людьми, которые тоже не могут сдержать слез. Как сказано в финале, «если уж железо научилось ценить человеческую жизнь, то, возможно, есть шанс, что и люди до этого когда-нибудь дорастут».

Куда хотели вернуться? В эпоху, когда машины еще были похожи на людей, а люди еще не были похожи на машины.

Удалось ли возвращение? Безусловно. «Терминатор 2» вообще рассказывает о том, что жизнь — идеальный сиквел: всегда есть возможность отправиться в прошлое, все изменить, исправить допущенные когда-то ошибки и повлиять на будущее. И если в первом фильме Арнольд Шварценеггер — безмозглая машина для убийств, то во второй части он исправился, перевоспитался и сделал выводы: отрицательных ролей он больше не играл. Спустя семь лет Шварценеггер вернулся к своей старой и самой известной роли, чтобы навсегда откорректировать свой образ. Результат: чуть ли не самый удачный сиквел за всю историю кино, собравший намного больше денег, чем первый фильм, и превзошедший его по всем параметрам — от интриги до спецэффектов.

Сюжет. 2029 год. Идет война людей с машинами. Последние засылают в прошлое (в 1994 год) новейшего робота-убийцу для ликвидации тинейджера Джона Коннора — будущего спасителя человечества. Как известно из первой серии, попытка убить его мать Сару Коннор и предотвратить таким образом рождение Джона не удалась. Чтобы выжить, остатки людской расы отправляют на его защиту перепрограммированного старого терминатора, который ранее (в 1984-м) и был тем, кто охотился за Сарой.

Самый провальный сиквел

2006 (1992)

Основной инстинкт 2: Жажда риска

Пол Верхувен 

Оригинал: «Основной инстинкт», Пол Верхувен

Сколько лет прошло? 14. Все эти годы ненасытная и ставшая еще более привлекательной Кэтрин ни в чем себе не отказывала. Она купалась в деньгах, наркотиках, гламуре и, конечно же, сексе, но так и осталась неудовлетворенной. Любовник Кэтрин, детектив Ник из первого «Основного инстинкта», не выдержал такого кутежа, быстро выдохся и куда-то исчез. Что с ним стало — неизвестно. Вероятно, как и другие мужчины Кэтрин, он умер от оргазма.  

Что изменилось? С возрастом Кэтрин стала более сексуальной, но менее порочной, а это уже не так возбуждает. Куда-то подевались ее фирменные штучки. Во-первых, она больше не пользуется приемом «раздвинь ноги и отправь в нокаут». Во-вторых, теперь под ее кроватью валяется кожаный ремешок — заурядное приспособление для экстремального секса, а вот нож для колки льда — знаменитый фетиш из первого фильма — исчез. Да и внутренний огонь самой Кэтрин как-то угас.

Куда хотели вернуться? В годы, когда мысль об удовлетворении основного инстинкта с помощью ножа для колки льда еще казалась необычной и провокационной.

Удалось ли возвращение? Не очень. Разгульный образ жизни Кэтрин должен был давно ее прикончить. Такие девушки редко доживают до 50. Физическое старение ниже их достоинства. Внешнюю молодость можно поддерживать искусственными методами, но что делать с основными инстинк­тами, которые с возрастом притупляются? И потом, звездные женщины по-настоящему сияют только рядом с не менее харизматичными мужчинами, каким был Ник (он же Майкл Дуглас) из «Основного инстинкта 1». Без яркого на­парника-соперника они тускнеют. Наверное, всех достойных кандидатов на этот пост Кэтрин уже замочила, и теперь остались только невразумительные, на которых вообще жалко тратить время. Оттого Кэтрин (а вместе с ней и Шэрон Стоун) сосредоточивается на самой себе, объясняя мужикам, что они — ничто, ходячие фаллоимитаторы. То есть делает «Основной инстинкт 2» актом публичной мастурбации.

Сюжет. Писательницу детективов Кэтрин Трэмелл в очередной раз подозревают в убийствах на сексуальной почве, но вновь не могут засудить. Теперь она переводит стрелки на своего психоаналитика, которого сначала соблазняет, а потом по традиции выставляет маньяком и полным ничтожеством. Вопрос, кто убивал на самом деле, опять остается открытым.

Самый оптимистичный сиквел

1986 (1966)

Мужчина и женщина двадцать лет спустя

Клод Лелюш

Оригинал: «Мужчина и женщина», Клод Лелюш

Сколько лет прошло? Два десятилетия. За это время Анна повторно вышла замуж, стала кинопродюсером и теперь решает снять фильм по мотивам своего короткого романа с Жаном-Луи, фактически — ремейк «Мужчины и женщины». Но у нее ничего не выходит, потому что их роман все еще продолжается. В его жизни все по-прежнему: женщины, автомобили и ралли Париж — Дакар. Выросли и дети героев, которые когда-то их познакомили. Его сын стал аквагонщиком, ее дочь — актрисой.

Что изменилось? Как ни странно, с годами герои только похорошели, но при этом не утратили естественности, свойственной молодым людям. Они не чувствуют разницы между собой и поколением своих детей: любовница Жана-Луи одного возраста с невестой его сына. Красивое старение, когда вокруг тебя крутятся дети, внуки, бывшие жены и экс-любовницы, — одно из правил буржуазной культуры, которую Лелюш, Анук Эме и Трентиньян воспевают с таким удовольствием, что старение даже начинает выглядеть привлекательнее молодости. Анна и Жан-Луи ни о чем не жалеют, они не терзают друг друга мыслями о том, что было бы, если б они тогда не расстались. Как и двадцать лет назад, у них по-прежнему все впереди.

Куда хотели вернуться? А никуда. Всем и так хорошо.

Удалось ли возвращение? Конечно удалось, хотя фильм и был принят в штыки поклонниками оригинальных «Мужчины и женщины». Но, похоже, их ненависть — от зависти к героям, для которых и двадцатилетняя разлука, и то, что оба несвободны, — не помеха, чтобы в один миг наверстать упущенное. И это — не романтическая сказка, а вполне допустимая и реальная модель отношений между мужчиной и женщиной.  

Сюжет.  В финале «Мужчины и женщины» Анн и Жан-Луи разошлись, испугавшись своих чувств. Чтобы встретиться вновь, им пришлось ждать двадцать лет.

Самый пессимистичный сиквел

1993 (1987)

Так далеко, так близко (Небо над Берлином 2)

Вим Вендерс

Оригинал: «Небо над Берлином», Вим Вендерс 

Сколько лет прошло? Шесть — с 1987 по 1993 год. Промежуток небольшой, но для Европы переломный. Разрушили Берлинскую стену — один из символов «Неба над Берлином 1». Тогда ее преодолевали взмахом крыла, теперь на этом месте железобетонный пустырь. А вскоре там появятся современные небоскребы. Рухнул Советский Союз — по этому случаю у Вендерса появляется Горбачев и читает стихи Тютчева про единство, спаянное любовью, а не железом и кровью. Но, обретя плотскую оболочку, Кассиэль понимает, что любовь никого не спасает.

Что изменилось? Изменился мир. Объединилась Германия, с распадом СССР пошатнулись границы между Востоком и Западом, прежняя Европа навсегда ушла в прошлое. Но люди от этого почему-то не стали лучше. Американец Питер Фальк (более известный как «детектив Коломбо»), играющий у Вендерса самого себя, блуждает по Восточному Берлину, спрашивая дорогу у местных жителей. А они и сами не знают, где находятся, и с удивлением выслушивают рассказ Фалька о Берлинской стене, о которой уже не помнят. В «Небе над Берлином» герои свободно приходили на концерт Ника Кейва (кстати, от него же фанател и мальчик Бананан из «Ассы», снятой в том же 1987-м). Теперь Кассиэль приходит послушать Лу Рида, но получает в клубе от ворот поворот — его пинками выставляют за дверь. Он постарел и стал похож на добродушного забулдыгу.

Куда хотели вернуться? В лучший мир с живыми ангелами и настоящей любовью.

Удалось ли возвращение? Определенно нет. Ангелы, спустившиеся на землю, чтобы сделать мир лучше, разочаровались в нем и потерпели поражение, поняв, что никогда не были нужны людям. Дамиэль остается благополучным семьянином и теряется в толпе таких же обывателей, а Кассиэль — в память о подрезанных крыльях — погибает в полете от бандитской пули. Да и сам Вендерс вскоре уедет из объединенной, но разобщенной Европы и растворится в плавильном котле Америки.  

Сюжет. В первом фильме анnгел Дамиэль променял вечную жизнь на земную, а бессмертие — на любовь и возможность быть любимым. В сиквеле его примеру последовал Кассиэль, который стал смертным, предотвратив гибель маленькой девочки. Но его человеческая судьба не сложилась. Реальная жизнь оказалась совсем не такой, какой выглядела, когда окрыленный Кассиэль наблюдал за ней с высоты птичьего полета. Теперь он постиг ее изнанку — одиночество, насилие, нищету и в конечном счете смерть.

Самый лучший сиквел, где герой достиг пенсионного возраста

2006 (1976)

Рокки Бальбоа

Сильвестр Сталлоне

Оригинал: «Рокки», Джон Эвилдсен

Сколько лет прошло? 30 с момента выхода первого (и лучшего) фильма о Рокки. Всего их шесть, и все они про то, как герой после перерыва, вроде бы завязав со спортом, опять начинает боксировать мясные туши, возобновляет тренировки и в конечном счете возвращается на ринг. От серии к серии кровавого мордобоя становилось все больше, а вот обычной жизни с ее суровыми тяготами, которая так поразила всех в первом «Рокки», все меньше.  

Что изменилось? Сам Рокки — Сталлоне. Он постарел, потолстел, утратил былую форму. Иногда его лицо выглядит как резиновая маска, словно сделанная руками неумелых пластических хирургов. Но он мужественно принимает себя таким, как есть, и понимает, что другим ему уже не стать. И мы принимаем его в ответ.

Куда хотели вернуться? В те далекие годы, когда Рокки — Сталлоне был простым парнем с улицы — без денег и славы, но со страстной американской мечтой.    

Удалось ли возвращение? Да, хотя никто в это не верил. Как и его герой, Сталлоне в последнее время находился не в лучшей форме. Фильмы с ним проваливались, он постарел, а старость для суперменов смертельна. Чтобы триумфально вернуться, ему понадобилось всего лишь честно посмотреть на себя со стороны и мужественно признать, что он больше не тянет на роль супергероя. В последнем фильме Рокки — такой же обычный человек, как и в первом: ему надоело быть образцовым воплощением американской мечты. «Рокки Бальбоа» — картина о том, что делает с героями время. И о том, что, кем бы ты ни был и чего бы ни достиг, в один прекрасный момент все приходится начинать с нуля.

Сюжет. Рокки стукнуло 60. Он похоронил жену, вышел на пенсию и открыл итальянский ресторанчик на окраине Филадельфии. Дома у него живут аквариумные черепахи и пес-дворняга. В свободное время он воспитывает парня-безотцовщину из неблагополучной семьи. А вот родной сын от него отдалился. Так бы и доживал Рокки свои дни, если бы однажды не увидел по телевизору смоделированный на компьютере виртуальный бой между собой и нынешним королем ринга, после чего ему захотелось вернуть свой боксерский титул по-настоящему.

Самый страшный сиквел, где герой достиг пенсионного возраста

2007 (1956)

Карнавальная ночь 2.

Эльдар Рязанов

Оригинал: «Карнавальная ночь», Эльдар Рязанов

Сколько лет прошло? Полвека, но ощущение, что чуть ли не вечность.

Что изменилось? За это время Людмила Гурченко превратилась в памятник Людмиле Гурченко в старости. Разодетая в пух и прах, она опять поет про «пять минут». Эльдар Рязанов велик уже тем, что может позволить себе все. Например, без риска для карьеры снять то ли безумную пародию на «Карнавальную ночь», то ли убийственный хоррор по его мотивам, которому подошло бы название «Иногда они возвращаются 3» или «Карнавальная ночь живых мертвецов». Остальные создатели оригинального фильма до его продолжения или не дожили, или сочли, что находятся не в лучшей форме, и потому решили не ставить в неловкую ситуацию себя и зрителей, снимаясь в сиквеле.

Куда хотели вернуться? В эпоху, когда районные ДК еще не переоборудовали под казино и стрип-клубы.

Удалось ли возвращение? Не удалось. Рязанов остался классиком советского кино, но отчаялся повторить свой успех в постсоветское время. Он прекрасно понимает, что дороги назад нет, и оттого превращает 50-летний юбилей «Карнавальной ночи» в зажигательные поминки по этому фильму и его эпохе.

Сюжет. Оставшийся с советских времен Дом культуры собираются пустить под снос. На защиту здания становится худрук ДК и сам Эльдар Рязанов, желающий снять в его интерьерах ремейк своего дебютного фильма —  «Карнавальной ночи».

Самый первый советский сиквел

1990 (1985)

Зимняя вишня 2.

Игорь Масленников

Оригинал: «Зимняя вишня», Игорь Масленников

Сколько лет прошло? Всего пять, но каких! С 1985 по 1990 год. Между первой и второй «Вишнями» уместилась почти вся эпоха правления М. С. Горбачева.

Что изменилось? Все — от ассортимента магазинов до гендерных ролей, от потребностей до возможностей, и даже слово «выездной» утратило смысл. Только у Вадима «все, кроме бороды, старое». В новую эпоху Вадим — милый тихий интеллигент 80-х — выглядит милым тихим ничтожеством. Первая «Зимняя вишня» исследовала быт несчастливых женщин той эпохи, вторая не менее подробно показывает жизнь мужиков-неудачников, не вписавшихся в перестроечный угар.

Куда хотели вернуться? Туда, где выбор страны проживания был связан с романтическими чувствами, а не с минимизацией налогового бремени.

Удалось ли возвращение? Пожалуй, удалось. Только теперь «зимней вишней» — одиноким неудачником, жаждущим любви, — оказался Вадим, и романтическая история уже выглядит вторичной: скорее, «Вишня-2» стала попыткой зафиксировать бурно меняющееся время и найти в нем что-то незыблемое. Ну, например, любовь.

Сюжет. Идеальный женский роман советских времен, первая «Зимняя вишня» не требовала сиквела. Женская дружба, женские страхи, женские желания: Ольга (Елена Сафонова) отказывалась от «выездного» жениха на «мерседесе», выбирая любимого человека, — ну зачем тут продолжение? Сиквел возник случайно: просто подвернулся подходящий сценарий, из которого сделали «Зимнюю вишню 2». Получилась мужская версия истории — про Вадима. Ольга вышла замуж за иностранца, уехала в Америку, а через пять лет снова заехала на родину, уже с дочкой. Вадим мается в новой России и постоянно думает об Ольге. Женский роман постепенно превратился в мыльную оперу, а «Зимнюю вишню 3» и вовсе растянули на десяток серий и сделали настоящим «сопливым» сериалом.

Самый кассовый русский сиквел

2008 (1975)

Ирония судьбы. Продолжение

Тимур Бекмамбетов

Оригинал: «Ирония судьбы», Эльдар Рязанов

Сколько лет прошло? 30 с хвостиком. 

Что изменилось? Фантастика — не изменилось ничего! Словно рязановские герои проспали все 30 лет после окончания «Иронии судьбы». Все по-прежнему: те же квартиры, та же типовая мебель, слегка облагороженная не то евроремонтом, не то камерой Бекмамбетова. Женя и его друзья — Павлик и Саша — по-прежнему ходят перед Новым годом в баню, интерьер которой тоже остался прежним, и закутываются в те же простыни. А Эльдар Рязанов — все еще пассажир рейса Москва — Петербург. Лишь героиня Ахеджаковой зачем-то переехала в Израиль. Действительно, зачем? Чего искать в Израиле, если тут, в Москве и Питере, уже наступила вечность? Единственные приметы нового времени — сотовые телефоны, иномарки и майонез Calve. Они каким-то мистическим образом проникли в этот замороженный, защищенный от внешних вторжений мир.

Куда хотели вернуться? В Ленинград, на 3-ю улицу Строителей, дом 25, в квартиру 12.

Удалось ли возвращение? Еще как! Этот фильм не вызывает ностальгии по прошлому: как можно ностальгировать по тому, что не изменилось? Настоящее фактически стало прошлым, 2008 год наступает сразу после 1975-го. Когда дети точь-в-точь повторяют судьбу родителей — это признак идеального миропорядка, где нет ничего случайного, фатального и все застраховано от той самой иронии судьбы, о которой снимал свое кино Рязанов. Не это ли высшее проявление стабильности?

Сюжет. «Поживем — увидим» — этими словами мамы Жени Лукашина заканчивалась самая известная советская комедия. Дожили — увидели: Женя и Надя так и не стали жить вместе. Он вернулся к своей невесте, у них родился сын Костя, а Надя вышла замуж за Ипполита и родила от него дочку, тоже Надю. Теперь уже Костя и Надя-младшая — взрослые дети рязановских героев — под Новый год оказываются в той же ситуации, в какую в 1975-м попали их родители.

Самый идейный и дорогостоящий русский сиквел

2009–2010 (1994)

Утомленные солнцем 2

Никита Михалков

Оригинал: «Утомленные солнцем», Никита Михалков

          

Сколько лет прошло? По сюжету — 5, с 1936-го до начала войны. Но между съемками — больше 15 лет. На момент выхода «Утомленных солнцем» Наде Михалковой, сыгравшей Надю Котову, было 8 лет; сейчас ей за 20, но в «Утомленных солнцем 2» она будет играть девочку-подростка. Впрочем, для Михалкова это не проблема: 40-летний Меньшиков уже побывал 20-летним кадетом в его «Сибирском цирюльнике».

Что изменилось? Изменился сам Михалков, взгляды которого с годами стали совсем уж противоречивыми. Он стремится примирить все со всем: увязать царскую Россию с Россией коммунистической; офицерское дворянство, вырезанное большевиками, — с защитниками отечества, которые противостоят фашистам; репрессированных «чеховских» интеллигентов — с патриотами и истовыми государственниками. Русский офицер в глазах Михалкова — это последний идеалист, человек, для которого Россия как символ величия, благородства и чести выше исторических реалий и обстоятельств. Подобно всякому режиссеру с большими амбициями, Михалков творит собственную историю, и не беда, если она не совпадает с действительностью.

Куда хотят вернуться? Одновременно в героическое прошлое советского народа и в интеллигентский «вишневый сад», но больше всего — в Лос-Анджелес, на очередную церемонию вручения «Оскара».  

Удастся ли возвращение? Это не важно. Каким бы в итоге ни получился сиквел «Утомленных солнцем» — одного из лучших фильмов Михалкова, принесшего ему «Оскара» и Гран-при Каннского фестиваля, — он станет громким событием. Но от оригинала он, судя по всему, будет отличаться так же, как картина «12» от «12 разгневанных мужчин» Сидни Люмета. Великая Отечественная по-прежнему рождает героев — даже странно, что амбиции Михалкова не вынудили его взяться за эту тему раньше. Хотя время в данном случае работает на него: новые поколения зрителей скоро вообще забудут, кто, когда и с кем воевал.

Сюжет. Сиквел будет состоять из двух частей — «Предстояния» и «Цитадели». Финал «Утомленных солнцем», казалось бы, поставил крест на будущем комдива Котова и его семьи. Но они выживают в эпоху Большого террора и попадают в водоворот Великой Отечественной войны. Котова (Никита Михалков) из сталинского лагеря переводят в штрафбат. Его дочь Надя (Надежда Михалкова) становится медсестрой. Его жена (теперь уже не Ингеборга Дапкунайте, а Виктория Толстоганова), вероятно, будет спасать мужа от энкавэдэшника и предателя Мити (Олег Меньшиков), с которым у нее когда-то была связь и который по-прежнему жаждет расправиться с Котовым.      

Самый  многообещающий русский сиквел

2008–2009 (1987)

2-Асса-2

Сергей Соловьев

Оригинал: «Асса», Сергей Соловьев

Сколько лет прошло? Больше 20 — с 1987 по 2008 год, то есть целая эпоха. Ее начало — перестройка, середина — ревущие 90-е, окончание — «стабильные» нулевые. «Мы ждем перемен», — пел Виктор Цой в финале первого фильма. «2-Асса-2» — попытка посмотреть на них из сегодняшнего дня и понять, о таких ли переменах мечтали герои оригинала, или сбылось не совсем то, что они загадывали. Обычная судьба революционеров: персонажи и создатели «Ассы» до нового времени или не дожили, или ушли в тень. Может быть, потому что новое время обмануло их ожидания? Чем, например, сегодня занимается Сергей Бугаев по прозвищу Африка — звезда и открытие «Ассы»? Где сейчас Гребенщиков? А Жанна Агузарова? Практически не появляется на экране Татьяна Друбич. Да и сам Соловьев снимает редко. 

Что изменилось? Все. Советский андеграунд вышел из подполья и стал бизнесом. Нет больше бескорыстного, наивного и магического искусства вроде «коммуникативной трубы», в которую герои «Ассы» наговаривали свои секреты. Нет больше непродажных художников и чистых отношений. Бедность окончательно стала пороком, а новая искренность превратилась в еще одну маску, в метод пиара. Тогда, чтобы выглядеть не таким, как все, достаточно было придумать себе странное имя и вставить серьгу в ухо — как мальчик Бананан. Сегодня это уже не канает: любое нарушение нормы тут же становится нормой. Одну из ролей в «2-Ассе-2» играет Шнур — по словам Соловьева, такое же открытие нашей эпохи, каким были Гребенщиков и Цой для перестройки. Но Шнур совмещает в себе вещи, несовместимые для того времени. Подпольщик и бизнесмен, матерщинник и герой глянцевых журналов. С ним вполне уживается альтист и утонченный аристократ Юрий Башмет, еще один участник «2-Ассы-2». То ли это шизофренический конец старой эпохи, то ли начало какой-то новой, не менее шизофренической.

Куда хотят вернуться? В то короткое время надежд, когда с «совком» уже было покончено, а «дикий капитализм» еще не наступил. 

Удастся ли возвращение? Вряд ли стоит ждать от «2-Ассы-2» ностальгии по концу 80-х — скорее, в фильме будут ностальгировать по будущему — как в первой «Ассе». Хотя название картины, обрамленное «двойками», — по-прежнему палиндром, читающийся в обе стороны. Не намек ли это на то, что Соловьев все-таки вернет нам лучшие годы нашей жизни?

Сюжет. Титр «To be continued» завершал легендарную «Ассу» — фильм, без которого невозможно представить конец 80-х. Сюжет его сиквела таков: за убийство Крымова (Станислав Говорухин) Алику (Татьяна Друбич) сажают в тюрьму, где у нее рождается дочь. Выйдя на свободу, Алика становится известной актрисой и получает приглашение сыграть Анну Каренину.

Фото: Zuma Press/Коммерсант; AFP/East News; Dpa/Photas; Киноконцерн «Мосфильм»; Александр Джус/Russian Look; ИТАР-ТАСС; Fotobank

У партнеров

    «Русский репортер»
    №18 (48) 15 мая 2008
    Правительство
    Содержание:
    Фотография
    От редактора
    Вехи
    Репортаж
    Культура
    Путешествие
    Фотополигон
    Реклама