Наталья Мокрицкая из Кишинева

Среда обитания
Москва, 26.04.2012
«Русский репортер» №16 (245)

Мой дедушка Иван Григорьевич Громовенко в 1945 году стал первым комендантом советского послевоенного Кишинева. Сама я уже много лет живу в Москве и смогла сохранить позитивное отношение к жизни исключительно благодаря детству и ранней юности, прошедшим в Кишиневе. Это прекрасный, удобный для жизни, зеленый, ухоженный город. О нем поется в знаменитой песне Софии Ротару на музыку Евгения Доги: «Мой белый город, ты цветок из камня» — потому что большинство домов построено из местного белого известняка.

В Кишиневе по-настоящему «нормальный» климат. Весна начинается тогда, когда и положено, то есть первого марта. Это день праздника Мэрцишор, когда все дарят друг другу красно-белые нитки с кисточками, а потом прикалывают их к одежде или вешают на деревья. Первого мая начинается лето, и женщины надевают платья с короткими рукавами. А первого сентября наступает время теплой изобильной осени. Про кишиневские рынки, про овощи и фрукты, про молодое вино я даже рассказывать не буду. Скажу только, что, несмотря на винодельческие традиции, на огромную роль вина и в культуре, и в жизни, на улицах города редко увидишь пьяных. И — в это трудно поверить — первое в своей жизни нецензурное слово я услышала, когда уже после школы приехала в Москву.

В нашем городе жил Пушкин, и практически каждый житель может без подготовки прочитать лекцию на тему «Пушкин в Молдавии». Хотя нам немного обидно читать его строки: «Проклятый город Кишинев! Тебя бранить язык устанет…» Но в его времена это была глухая окраина Российской империи, и человеку, выросшему в столицах, находиться там в ссылке было скучновато. Кстати, в этом стихотворении есть строки: «Но в Кишиневе, знаешь сам, нельзя найти ни милых дам, ни сводни, ни книгопродавца». Так вот, в советское время как раз из Молдавии все чемоданами увозили книги. Томики Ахматовой, Цветаевой, которые потом перепродавали из-под полы в Москве и Ленинграде, были напечатаны в кишиневском издательстве «Литература артистикэ».

В последние два десятилетия Кишинев изменился. Когда-то это была окраина империи, в советское время — столица «равной среди равных» республик, а теперь — маленький европейский провинциальный город. Чистый, скромный, небогатый. Он кажется слишком большим для резко сократившегося населения: примерно каждый третий молдаванин уезжает зарабатывать деньги за границу. Раньше центром притяжения была Москва. Сейчас это Бухарест. Молодые молдаване, которые хотят изучать кинематографию, уезжают туда и через некоторое время уже называют себя румынскими режиссерами или актерами. В культурном отношении город находится как бы между двумя столицами. Телевизионное вещание, например, состоит в основном из российских и румынских шоу и сериалов.

rep_245_087-2.jpg
Фото: Getty Images/Fotobank

Кишинев — очень многонациональный город. И очень еврейский — между евреями Кишинева и Одессы, до которой всего 170 километров, всегда было некое соперничество. Кишиневские считали себя более религиозными, более образованными, более соблюдающими традиции. Вплоть до 70-х годов прошлого века во дворах можно было услышать идиш. Но вообще-то в городе все говорили по-русски. И только в самые последние годы стало возможным, встретив на улице человека и спросив его о чем-нибудь по-русски, не получить ответа. Но это не намеренно — вас действительно могут не понять. При этом к русским относятся очень хорошо.

Вообще молдаване — народ очень добрый, гостеприимный, веселый и незакомплексованный. Поэтому у них такая музыка. Все, что в последние годы вошло в моду: балканские и цыганские мотивы, музыка Кустурицы и Бреговича, — это музыка моего детства, звучащая из кухонной радиоточки. Поэтому для меня это не «актуальное направление в искусстве», а мелодии, без которых никто вокруг меня не представлял свою жизнь. И, честное слово, мне кажется, что эта музыка полезна для здоровья.

Любимая точка общепита

Ресторан «Старый город» в центре, на улице Армянской.

Любимый магазин

«Вина Молдавии» на бывшем проспекте Ленина — нынешнем проспекте Штефана чел Маре.

Любимое место прогулок

Кишиневская ВДНХ. Она не похожа на московскую: там гораздо больше зелени, по сути, это огромный парк.

Любимая достопримечательность

Пушкинская горка и домик Пушкина. Никто не знает, действительно ли он там жил, но это очень приятный квартал Старого города.

У партнеров

    «Русский репортер»
    №16 (245) 26 апреля 2012
    История за стеной
    Содержание:
    Реклама