Фильмы: последние дни детства

Афиша
Москва, 14.04.2016
Данила Розанов
«Русский репортер» №9 (411)

В прокат выходит комедия «Каждому свое» Ричарда Линклейтера, автора «Перед рассветом» и «Отрочества». На дворе залитое солнцем лето 1980 года: смазливый «первокур» Джейк присоединяется к студенческой бейсбольной команде и готов хорошенько оттянуться до начала учебного года. На это ему остается 3 дня 15 часов.

В фильме нет характерной эстетики независимого кино, на поле которого начинал играть Линклейтер. «Каждому свое» — изящная, наполненная самоиронией имитация типичной молодежной комедии, где шутки про яйца, девушки в коротких юбках, дикие пивные вечеринки оказываются лишь яркой оберткой, под которой спрятано очень личное кино о переживании юношества.

Неважно, как убивают время герои — фильм лишен традиционного событийного повествования; лишь бы не потерялся восторг от придуманного воспоминания о колледже. В этой утопии бейсбольная команда — не сборище кретинов, а элитное братство. Вместо ссор и конфликтов — дуэль под видом игры в настольный теннис и кулачки. И даже посещение бейсболистами вечеринки театралов оборачивается не дракой, а участием в спектакле по мотивам кэрролловской «Алисы».

«Каждому свое», режиссер  Ричард Линклейтер 76_2.jpg
«Каждому свое», режиссер Ричард Линклейтер

Весь фильм — это проживание одного момента, подросткового восторга, падения в кроличью нору. Казалось бы, где-то должен произойти перелом, герои должны поменяться. Но нет, это не «Американское граффити» и даже не «Сто дней после детства», а потому и отношениям Джейка с Беверли, студенткой театрального отделения, тоже пока не грозят взлеты и падения. Можно забыть про опостылевшую схему: встретил девушку — облажался — совершил поступок — секс — титры.

«Каждому свое» нельзя назвать манифестом поколения, каким был «Под кайфом и в смятении» о школьниках середины 1970-х. Это просто смешная комедия. Привязка к эпохе, жанр не имеют большого значения. Не случайно герои проходят испытание в маленькой машине времени — тусуются на трех разных вечеринках: диско, слэм и кантри. Нет никакой разницы, главное — жить здесь и сейчас. С этим Линклейтер научился работать на любом материале.

Высотка

Бен Уитли

 76_5.jpg

Новый фильм большого затейника Бена Уитли, традиционно сочетающего немытый британский соцреализм с разудалым хоррором в духе 1970-х. «Высотка» тоже родом из 1970-х: это экранизация новеллы фантаста Дж. Г. Балларда о бруталистской бетонной высотке, которая доводит своих жильцов (исключительно молодые профессионалы, эксцентричный мужской коллектив избранных, очень английская история) до массового нервного срыва. Книга считалась принципиально не экранизируемой, и продюсер почти 30 лет вынашивал идею этого проекта, держа в уме кандидатуру режиссера Николаса Роуга.

Экипаж

Николай Лебедев

 76_4.jpg

Большое неосоветское кино (предыдущий фильм Николая Лебедева «Легенда номер 17» переносил схемы «Аттестата зрелости» на ледяное хоккейное поле) о жизни и судьбе своенравного летчика сперва военной, а после увольнения за невыполнение преступного приказа — гражданской авиации. Разумеется, и на гражданке придет момент, когда Данила Козловский (он играет летчика) совершит подвиг и спасет всех.

Мой король

Майвенн Ле Беско

 76_3.jpg

Вторая картина французской актрисы, сценариста и теперь уже режиссера Майвенн Ле Беско была преступно пропущена российской кинокритикой: никто не ждал ничего интересного от автора до зевоты правильной драмы о тяготах службы в ювенальной юстиции. Однако же «Мой король» — в высшей степени стоящее кино: ироничная, ультрареалистическая и, главное, актуальная в России не меньше, чем во Франции история тягомотного брака хорошей, но немолодой женщины Тони (Эмманюэль Берко) с обаятельным негодяем, которого убедительно играет Венсан Кассель. Все это дало повод показать картину на прошедшем в Москве фестивале «8 женщин», где представляли фильмы о женщинах, созданных женщинами же.

Коммуна

Томас Винтерберг

 76_6.jpg

«Третья Мещанская» на датский лад: прогрессивная семья из Копенгагена покупает дом и намерена наладить в нем новый быт. Двери особняка открыты для всех желающих, тут будет коммуна. Общность жен и имущества, впрочем, вступает в предсказуемый конфликт с традиционным патриархальным сознанием — главный герой приводит в дом юную студентку-коммунарку, супруга против, все трещит по швам, у других жильцов умирает сын, ситуации (и весь фильм в целом) становятся похожими на набор дурных мелодраматических штампов. Зато музыка хорошая — рокапопс 1970-х.

У партнеров

    Реклама