«Пески Иводзимы» (Sands of Iwo Jima) (1949)
Снятый по горячим следам, фильм Аллана Двона фиксирует момент и создает первые штрихи американского военного мифа. В центральной роли сержанта Джона Страйкера снялся Джон Уэйн, который уже стал иконой ковбойского кино в «Красной реке» и «Форте Апачи». Из последнего фильма в «Пески Иводзимы» перекочевал и один из партнеров Уэйна Джон Агар. По сюжету Страйкер готовит солдат (в том числе героя Агара Питера Конвея) к высадке на Иводзиму, где жесткая муштра оправдывает себя в полной мере. В кадре также появляются герои знаменитого постановочного снимка (за который Джон Розенталь удостоился Пулитцеровской премии) с воздвижением флага на вершине горы Сурибати Рене Ганьон, Джон Брэдли и Айра Хэйес.
«Через Гоби и Хинган» (1981)
После капитуляции Германии советские и монгольские войска вступают в сражение с японской армией. Важнейшая задача — предотвратить создание бактериологического оружия, которым занимается японский микробиолог Сиро Исии и подконтрольный ему отряд 731. Речь шла о фарфоровых бомбах, начиненных спорами чумы, тифа и других смертельных болезней. Картина Василия Ордынского («Хождение по мукам») — уникальный фильм, посвященный этой части советско-японской войны. Уже в этом его ценность, однако впечатляет и размах двухсерийной картины, в которую уместились финал Великой Отечественной, подвиг эпидемиолога Соколова (Александр Овчинников), совместная военная операция с Чойбалсаном и многое другое.
«Приказ: перейти границу» (1982)
Продолжение фильма «Приказ: огонь не открывать», который рассказывал о советских пограничниках, обороняющих дальневосточную границу. «Приказ: перейти границу» посвящен событиям августа — сентября 1945-го и подвигам батальона капитана Тихонова (Владлен Бирюков) на японском фронте. Напомним, что советские войска под руководством маршала Василевского победили миллионную Квантунскую армию всего за десять дней.
«Босоногий Гэн» (1983)
Гэн — один из троих детей в семье Накаока. Мать Кими вот-вот разродится четвертым. Вокруг — Хиросима летом 1945-го. Чудом уцелев после взрыва бомбы, сброшенного «Энолой Гэй», Гэн и Кими ищут способ выжить в мире, напоминающем фильмы ужасов про зомби-апокалипсис. Такое кино в те годы еще не вошло в моду — тем более незабываемыми были кадры с жертвами американской бомбардировки. Эти сцены впечатляют и сегодня. Причем не только и не столько натурализмом, сколько точностью и удивительным тактом, которым пронизан весь этот мультфильм. Верная интонация здесь во многом из первоисточника — манги, которую Кэидзи Накадзава сочинил, опираясь на свой личный опыт выжившего. «Босоногий Гэн» был экранизирован и до, и после аниме Мори Масаки, однако именно эта картина стала классикой. Как и не менее душераздирающая и посвященная тем же событиям «Могила светлячков» Исао Такахаты, которая вышла на экраны пять лет спустя.
«Империя солнца» (Empire of the Sun) (1987)
Режиссером экранизации романа британского классика Джеймса Балларда продюсеры видели великого Дэвида Лина («Лоуренс Аравийский»). В результате «Империю солнца» поставил сравнительно молодой (и еще не так очевидно великий) Стивен Спилберг. К тому моменту это был его самый большой, дорогой и амбициозный проект. История взросления Джейми Грэма в японском лагере для интернированных охватывает период с 1941-го по 1945-й и предлагает особый взгляд на войну. Джейми, которого с началом войны для удобства переименовали в Джима, мечтает о самолетах и не очень хочет, чтобы война заканчивалась. В лагере его все любят, а он всем помогает. Мирная жизнь представляется туманной, а от ритуалов японских летчиков-камикадзе захватывает дух. Для Кристиана Бэйла роль Джима стала демонстрацией природного таланта и путевкой в долгую счастливую киножизнь. Для Спилберга это обращение к теме Второй мировой было не первым (уже вышел и первый «Индиана Джонс», и фильм «1941»). Однако именно здесь он выработал фирменную меру сентиментальной сердечности, позволяющую рассказывать о тяжелых моментах истории самому широкому кругу зрителей.
«Флаги наших отцов» / «Письма с Иводзимы» (Flags of Our Fathers / Letters from Iwo Jima) (2006)
В демократических кругах Клинта Иствуда принято считать дуболомом и милитаристом, но это ничуть не мешает ему оставаться жестким, но умным и тонким режиссером. Задумав проект о битве за Иводзиму, Иствуд не стал ограничиваться еще одной картиной про американскую победу, а превратил реконструкцию в эксперимент. «Флаги наших отцов» — честный и горький рассказ об истории снимка Джона Розенталя и его последствиях. «Письма с Иводзимы» — тот же исторический момент, но данный с противоположной, японской перспективы. Здесь и не теряющие человеческих страхов камикадзе, и армейские командиры, не питающие никакой животной ненависти к противнику. Генерал Курибаяси, сыгранный великолепным Кеном Ватанабэ, и вовсе до войны учился в Гарварде и служил консулом в США. Впрочем, Иствуд не судит и не очерняет память о войне, а возвращает известным и безвестным героям человеческий объем.
«Тихий океан» (The Pacific) (2010)
Это второй сериал трилогии, созданной под руководством продюсеров Тома Хэнкса и Стивена Спилберга. «Братья по оружию» рассказывали про десантников, а недавние «Властелины воздуха» были посвящены военным летчикам. «Тихий океан» рассказывает о морских пехотинцах и является, возможно, лучшим в цикле. Сценарий основан на мемуарах Роберта Лекки «Каска вместо подушки», книге Юджина Следжа «Со старой гвардией: на Пелелиу и Окинаве» и биографии морпеха-героя Джона Бэйзилона, погибшего при Иводзиме. Этому сражению посвящена восьмая серия «Тихого океана», а боям на Окинаве — девятая.
«По соображениям совести» (Hacksaw Ridge) (2016)
В рамках промо-кампании этой картины Мэл Гибсон всерьез хвастался тем, что люди на съемочной площадке горели по-настоящему. Речь, конечно, шла о каскадерах. Сложные трюки нужны были для большого дела — реконструкции битвы за остров Окинава, важнейшего сражения, длившегося с начала апреля по 23 июня 1945-го. Страшные бои действительно воссозданы на экране не просто зрелищно, но натуралистично и жутко. Впрочем, Гибсона интересуют не большие исторические процессы, а личный подвиг Десмонда Досса (Эндрю Гарфилд) — самого известного отказника в истории американской армии. Будучи адвентистом седьмого дня, Досс принципиально отказался носить огнестрельное оружие. Голыми руками он вынес с поля боя 75 раненых, а после окончания Второй Мировой получил Бронзовую звезду и Медаль почета.
«Оппенгеймер» (Oppenheimer) (2023)
Невероятную биографию «отца атомной бомбы» Роберта Джулиуса Оппенгеймера можно трактовать и как политический триллер, и как эротическую драму, и как драму военную. Британца Кристофера Нолана в этом сюжете больше заинтересовала метафизика подчинения атома, а также конфликт героя (сыгранного Киллианом Мерфи) с председателем Комиссии по атомной энергии США Льюисом Штрауссом (Роберт Дауни-младший). В этом противостоянии Нолан увидел парафраз столкновения Моцарта и Сальери. Впрочем, «Оппенгеймер» ничуть не злоупотребляет метафорами, подробно излагая историю создания атомной бомбы. Войны на экране нет принципиально, однако два ярких эпизода связаны как раз с первым боевым применением бомбы. Характерно, что одна из таких сцен-видений завершает картину, иллюстрируя начало эпохи, заряженной энергией распада атомного ядра.
«Вечный «Зеро» (Ein no 0) (2013) / «Годзилла: Минус один» (2023)
Японский режиссер Такаси Ямадзаки несколько раз обращался к военным страницам истории, но всякий раз в фокусе его внимания были летчики-камикадзе. Первым опытом был «Вечный «Зеро», основанный на романе нынешнего лидера Консервативной партии Японии Наоки Хякуты. Герой фильма в наши дни восстанавливал биографию деда — погибшего в войну летчика-героя. Фильм и книга подверглись критике — в том числе со стороны великого Хаяо Миядзаки, обвинившего Накуту во лжи и национализме. Спустя десять лет Ямадзаки учел прошлые ошибки и создал уже настоящий шедевр, вернув Годзиллу в контекст военной травмы. Впервые герой «Годзиллы: Минус один», струсивший камикадзе Сикисима (Рюносукэ Кимики), сталкивается с ящером еще во время войны. Однако настоящий бой Сикисиме и другим бывшим военным (правительства Японии и Америки принципиально не участвуют) предстоит уже после того, как монстра облучили сброшенные на Хиросиму и Нагасаки бомбы, придав новые силы. Новаторский подход Ямадзаки оказался настолько уместен, что фильм стал хитом мирового проката и получил «Оскар» за лучшие спецэффекты. Кроме того, фильм был перевыпущен в черно-белой версии с подзаголовком «Минус цвет».
Больше новостей читайте в нашем телеграм-канале @expert_mag