Тринадцатого мая в три часа в Большом зале на втором этаже Центрального Дома литераторов должны были вручать IV международную премию "Москва-Пенне". Начало церемонии запаздывало. Зал был заполнен на четверть, в первых рядах сидело много детей. Чтобы скоротать ожидание, корреспондент "Эксперта" попросил у одного мальчика программку мероприятия. И вычитал там следующее. Премия вручается с 1996 года, среди одиннадцати ее учредителей - Министерство культуры, префектура ЦАО, Союз писателей, Литинститут, а также администрации области Абруццо, провинции Пескара и города Пенне. Финалистами стали трое наших и трое итальянских прозаиков: А. Ким, А. Королев, В. Маканин, М. Лодоли, Р. Миноре, Р. Пацци. Каждый из них получает по 2000 долларов. Помимо того, выбирается абсолютный победитель, который получает еще 5000 долларов. Выборы победителя проводились в тот же день с 12.00 в ходе "публичного обсуждения произведений финалистов с участием авторов и четырехсот членов общественного жюри", в которое, если верить программке, входят студенты МГУ, МГИМО, Университета дружбы народов, других высших учебных заведений, вдобавок московские школьники и гимназисты, а также просто "москвичи - любители книги". Не успел я задуматься, откуда же берут этих любителей, как вышел популярный телепрофессионал Святослав Бэлза и объявил начало церемонии, пригласив занять свои места в президиуме членов главного, не общественного жюри.
Ректор Литинститута Сергей Есин вручил конверт с долларами Анатолию Киму за роман "Стена", сказав, что Ким - это всегда новая тропинка, которую надо разглядеть, и что главное у Кима - сам Ким. Затем профессор Витторио Страда, блистая бритым черепом, на прекрасном русском языке рассказал, как важен культурный диалог между Пенне и Москвой, несмотря на то, что в первом только двенадцать тысяч жителей, а во второй - больше двенадцати миллионов. После мэр Пенне, профессор и бизнесмен Марко Тулио, похожий на доброго пожилого мафиози, передал привет от итальянской молодежи, которая "также с энтузиазмом обсуждает книги премиантов".
Дети в первых рядах вертелись и болтали, но вежливо хлопали каждому выступавшему. Господин Бэлза объявил музыкальный номер - тринадцатилетняя Галя Чистякова, лауреат многочисленных конкурсов и премий, сыграла на рояле. Затем Анатолий Приставкин вручил премию Анатолию Королеву за книгу "Избранное". Попутно он поздравил жюри с единогласным выбором таких финалистов, "хотя за бортом остались очень великолепные авторы". Затем шестнадцатилетний Александр Бузлов, лауреат многочисленных конкурсов и премий, сыграл на виолончели. Затем критик Андрей Турков вручил конверт Владимиру Маканину - за "Андеграунд", понятное дело. После него Эджино Креати, поэт и ответственный секретарь премии, похвалил мэра Пенне, особо отметив, что его фирма шьет одежду для Лучано Паваротти и Нельсона Манделы. Для России, резонно заметил г-н Креати, особо важны те предприниматели, которые не просто стараются побыстрее получить свой барыш, но поддерживают культурные связи.
После этого дородная дама - председатель счетной комиссии - огласила результаты общественного голосования. Из 261 заполненного бюллетеня 76 голосов были отданы А. Королеву - он и получил второй конверт, смущенно поблагодарив: "Грацие, сеньоре!" И тут в зал неожиданно ворвался фольклорный казацкий ансамбль, разухабисто затянув: "Эх, в девяносто первом годе маневры начались!" Публика потянулась к выходу, лауреаты и члены необщественного жюри - в Дубовый зал ЦДЛ. Корреспондент "Эксперта" успел только подойти к победителю и спросить, как он себя чувствует. "Честно говоря, я растерялся, - признался А. Королев. - Мне казалось, победит Маканин, да ведь и разница у нас вышла всего в четыре голоса". Вот так и закончился нынешний премиальный сезон. Будем ждать осени.
