Подумать только, на днях Московскому Дому фотографии исполнилось четыре года. То есть всего-навсего четыре года назад нам стало ясно, что фотография - дело нешуточное, настоящее искусство, достойное музея. Как мы жили до эпохи фотовыставок, фотобиеннале и фотоконкурсов, в разлуке с Картье-Брессоном, Лейбовиц и Родченко с Наппельбаумом, непонятно. Сегодня все наоборот. Сегодня фотовыставки родятся как грибы после дождя, специальные галереи пытаются торговать фотографией как предметом искусства, а на антикварных салонах как изюминку преподносят серию фото парижских проституток 30-х годов. Правда, бывают деньки, когда одолевает синдром deja vu. Как встретишь на неделе в трех разных местах один и тот же снимок Родченко, как насмотришься "домашних" снимков родственников и друзей какого-нибудь фотографа, так невольно думаешь, не вышло ли перебора.

Blow up

Конечно, рано или поздно это должно было с нами случиться. Поспешно наверстывая все, от чего нас отдалила разлучница советская власть, мы как-то поначалу даже упустили фотографию. Нет, не то чтобы у нас фотография раньше никогда не была в почете. Была, и еще в каком, в годы первых пятилеток, когда на обложке "Советского фото" можно было прочесть такие слова: "Фото в СССР - одно из орудий классовой борьбы и социалистического строительства". Потом у нас все скукожилось, а "у них" фото стали покупать музеи. Так и пошло: у нас фотохроника ТАСС и фотозарисовка "Осень в городе" - у них Антониони воспевает союз моды и фото в "Blow up"; у нас специалиста по фото днем с огнем не сыщешь - у них над фотокарточками медитируют знаменитые интеллектуалы вроде Ролана Барта и Сьюзан Зонтаг. Так что масштабы нынешнего фотобума вполне пропорциональны упущенному.

После первого наката фотовыставок оживились музеи. Оказалось, что в их закромах прячется супермодный материал. В Музее им. А. С. Пушкина, к примеру, - Аркадий Шайхет. Раньше сотрудники Музея архитектуры считали, что они хранят старые снимки только для того, чтобы по одному показывать их особо заинтересованным исследователям. А как стали все вокруг с ума по фотографии сходить, так из фондов на свет божий стало появляться одно за другим. Сначала снимки старой Москвы. Потом вспомнили об архитектурной фотографии, которая всегда считалась вещью для внутрицехового употребления: теперь с ней знакомят широкую публику. И вообще без фотовыставок стало как-то неудобно. Новорожденный Московский музей современного искусства едва обустроил свою экспозицию, как все пришлось перевешивать, чтобы дать место выставке "Москва в фотографиях", которая открывалась... отгадайте с трех раз, кем? Правильно, Родченко, Шайхетом, Игнатовичем. В общем, музеи пошли на поводу у моды, но внесли в нее свои нюансы.

Увлечения

Сегодня на редкой выставке старой фотографии можно узнать, когда именно напечатан тот или иной снимок. Между тем всякий серьезный фотолюбитель скажет, что снимок, напечатанный самим мастером, - это одно, снимок, напечатанный давно со чужого негатива, - это другое, а напечатанный вчера - это третье и, мягко говоря, не особенно интересное. Именно с музейной стороны послышались разговоры о ценности авторской печати, о том, что "выставляют что попало", об экспертизе старой фотографии и многом таком, о чем как-то раньше и в голову не приходило подумать. Упреки музейщиков упадут на благодатную почву тогда, когда покупать фотографию у нас станут не единицы, как сейчас, а многие. Фото уже выставляют на Антикварном салоне и на ярмарках вроде "Арт-Москвы" и "Архитектуры и дизайна", но пока по большей части как некоммерческие проекты. Пока это вроде пристрелки.

Но скоро, похоже, фотографию "распробуют" многие, как "распробовали" гравюру, старые афиши, чертежи, которыми все больше украшают и офисы, и кафе, и квартиры. Не всякий ведь может позволить себе дома Рембрандта повесить. Ну даже Репина. А посмотреть на дело с другой стороны, так и не во всякий интерьер с этим Репиным сунешься. Взять хотя бы нынешнюю моду на аскетичный минимализм - это когда все в квартире напоминает хирургическое оборудование. Там на стене может быть только фотография, желательно черно-белая, желательно авангардная и по возможности знаменитого фотографа. Так что не за горами время, когда все больше людей решат платить деньги за то, что теоретически способны (многие пребывают в этом заблуждении) сделать сами. А уж как решат платить деньги, так и всерьез заинтересуются тем, давно ли высохли реактивы на приглянувшемся снимке. Тогда число свежеотпечатанных старых фотографий на стенах выставочных залов само собой пойдет на убыль.

Иллюзии

За этим последует, стоит думать, понимание того, что не все, что напечатано на фотобумаге, - это искусство. Фото - не абстрактная живопись. Его любят, даже если не знают, что это искусство. Старое черно-белое - за ретро (женщины женственнее, мужчины мужественнее, дети трогательнее, мир уютнее), новое цветное - за вписанность в современный зрительный ряд. Всеядность многих нынешних фотовыставок сродни этому бытовому благодушию. Но не всякое фото, где есть авто доисторической марки или купеческое семейство, чинно таращащее глаза в объектив, - искусство, не всякое голое тело при пирсинге и тату - это радикально, не всякая ветка, по диагонали пересекающая небо, - это экспрессивно, не всякое "ч/б" - стильно, и вообще, не всякое художественное творчество, даже талантливое, - это искусство. Пока у особенно усердных посетителей фотовыставок может сложиться обратное впечатление. В общем, искусство фотографии как-то незаметно затерялось на широких просторах его пропаганды.

Но бум, по счастью, не чума. Мы его перенесем и останемся живы. Разложим все по полочкам, пойдем смотреть Родченко, только когда будем уверены, что увидим авторскую печать. Потом пощелкаем "мыльницей" родных и близких на пикнике и не будем обольщаться относительно ценности сделанного.

"Я не люблю монополистов"

Интервью с директором Московского Дома фотографии Ольгой Свибловой

- Ваш Дом претендует на то, чтобы стать первым в России музеем фотографии. Как вы создаете этот музей?

- Проходящая сейчас в Центре искусств на Неглинной выставка новых поступлений Дома показывает диапазон наших интересов: от зарождения этого вида искусства (у нас есть дагерротипы середины девятнадцатого века) до самого последнего времени. Вся работа у нас сейчас проходит через компьютер. Недавно мы получили программу полного описания фотографии: такой сейчас нет ни у кого - ни у музеев, ни у фотоагентств. Мы соединили различные подходы, кажется, очень удачно. Еще мы готовим сейчас гигантский интернет-портал, который делает студия Артемия Лебедева. Портал будет содержать разнообразные сведения о фотографии и, как мы надеемся, станет самым крупным и комплексным интернет-ресурсом в этой области русской Сети. Кроме того, туда должен включиться и обновленный сайт Дома фотографии, содержащий наш архив.

- Создав Дом фотографии, вы очень удачно и своевременно спродюсировали переход фотографии в сферу музейного искусства. Можете ли вы сейчас считать себя монополистом на этом поприще?

- Я не люблю монополистов. Когда мы делали первую фотобиеннале на моей коммунальной кухне, мы ставили своей целью сделать фотографию популярной. Думаю, что это получилось. Теперь у фотографии есть публика, люди, которые нас любят и поддерживают. Например, Марина Лошак и Московский центр искусства - они уже который раз дают нам пристанище. Мы доказали, что у фотографии в России есть публика, не менее многочисленная, чем за рубежом. У нас появилось огромное число соратников, конкурентов, что замечательно. В девяносто шестом году мы первыми показывали музейные выставки фотографии в России, а сегодня музеи начали активно отрывать свои запасники. Замечательная программа идет сейчас в Музее архитектуры, где куратор Юрий Аввакумов показывает архитектурную фотографию. Музей истории Москвы тоже показывает сейчас свои фотоархивы. Открылся Музей фотографии в Екатеринбурге, в Нижнем Новгороде возник Фотофестиваль, куда мы сейчас послали огромную выставку Энтони Сво.

- Приносит ли доход принадлежащая вам галерея "Глаз"?

- Пока дохода она не приносит, но это не важно. Когда мы вкладывали в эту работу деньги, мы не надеялись, что завтра будем получать сверхприбыли. Рынок фотографии в России должен развиваться своим чередом. Но теперь все знают, что на Неглинной можно всегда купить фото в подарок - уже и это отрадно.

- Почему день рождения Дома фотографии проходит в черно-белом окружении? Что это, тенденция или ваш фирменный стиль?

- Состав экспозиции определяла не я, а история российской фотографии. Кроме того, вы несколько утрируете, у нас появились цветные "Подозреваемые" группы "АЕС", портреты снеговиков Константина Батынкова и Николая Полисского. Но мода на черно-белую технику в современной фотографии налицо.

- Как обстоят дела с реконструкцией Дома фотографии?

- Существует проект реконструкции, который прошел уже все инстанции и согласования. По всем планам и срокам строительные работы должны начаться в июне будущего года. Поэтому мы уже сейчас ищем временное помещение, а найти здание, приспособленное под хранение музейной экспозиции, в Москве практически невозможно. Если мы не получим такое помещение в течение двух месяцев, то на время ремонта музей вместе с его коллекцией, уникальной библиотекой, компьютерами, где находится сейчас не только наш архив, но и архивы других музеев и частных коллекций, окажется на улице.

Записал Егор Ларичев