Крупнейшая в мире выставка бытовой техники и кухонной мебели Domotechnika 2001, проходящая в Кельне раз в два года в первой декаде марта, на этот раз началась со скандала. Главное отраслевое мероприятие бойкотировали сразу два лидера: немецкий концерн Bosch-Siemens и шведский Electrolux. Цена выставочных площадей показалась компаниям не соответствующей эффективности мероприятия. Если бы к бойкоту коллег-конкурентов присоединился старейший немецкий производитель бытовой техники Miele (а, по слухам, переговоры с ним об этом велись), выставку ожидал бы если не провал, то по крайней мере поток достаточно критических материалов в европейских СМИ. Но дилеры, которым требуется место для ежегодных встреч, где можно ознакомиться с мировыми новинками, надавили на руководство Miele, и честь выставки была спасена.
Китайцев жалко
Около 80% участников Domotechnika 2001 были иностранцами. Наиболее представительной оказалась итальянская делегация - 339 компаний. За итальянцами шли Китай (121 экспонент), Гонконг (103) и Тайвань (69). Впрочем, несмотря на свою многочисленность, азиатские производители занимали малопрестижные места, преимущественно на вторых этажах. На маленьких стендах размером с малогабаритные кухни они предлагали практически все - прямо как в российских палаточных базарчиках у метро. Здесь было немноголюдно: редкие бюргеры подходили к ярким азиатским поделкам, тыкали пальцем в прогибающийся пластмассовый корпус и отходили. Мне стало так жалко бедных китайцев, что даже захотелось у них чего-нибудь прикупить. Но в качестве клиента журналист из России их мало интересовал - в Кельн они приехали для того, чтобы пробиться на самый богатый в Европе немецкий рынок.
Но, похоже, и на этот раз азиатским производителям это не удалось. Германия располагает к основательности. Только немцы способны всерьез относиться к тому, что срок службы бытовых приборов должен составлять более двадцати лет, и платить за такое долголетие большие деньги. Поэтому мировые производители сверхнадежной и сверхдорогой техники - Miele, Kuppersbusch, Gaggenau, Imperial, Sieppelfricke - полностью немецкие компании. Правда, говорят, в Швейцарии, где даже немецкая техника считается недостаточно дорогой, существует пара своих супермарок, но о них никто, кроме самих швейцарцев, не знает.
Долгий срок службы и колоссальная надежность диктуют специфические требования к дизайну и отбору материалов. Например, на стендах немецких компаний практически полностью отсутствует пластмасса, никаких модных в США и Азии полупрозрачных стенок приборов в стиле iMac. Только нержавеющая сталь, отполированная до зеркального блеска, и входящий в моду оксидированный алюминий.
Причина новой моды на алюминий проста: на нержавейке остаются отпечатки пальцев. До недавнего времени у "крылатого металла" было два недостатка: мягкость и дешевизна (продать что-то дешевое в Германии, судя по всему, гораздо сложнее, чем что-то очень дорогое). Специальным образом оксидировав и отшлифовав алюминий, немцы решили эту проблему: металл стал прочным и дорогим, перестал хранить отпечатки на своей поверхности, а кроме того, приобрел неожиданное свойство - при правильном освещении алюминиевые корпуса встроенной бытовой техники приобретают оттенок имеющейся на кухне мебели, как бы подстраиваясь под ее цветовую гамму.
Гарантированная долговечность определяет и "вечный" дизайн - дорогая немецкая техника должна актуально смотреться и через десять, и через двадцать лет. Конечно, итальянские ярко-красные пылесосы в стиле Ferrari со встроенным аналоговым тахометром, показывающим количество оборотов всасывающего вентилятора, смотрятся гораздо эффектнее строгих линий немецких приборов, но ведь у последних в запасе - вечность.
Пожалуй, одной из немногих товарных групп, где немецкие дизайнеры проявили радикализм, оказались холодильники. Вполне солидные фирмы раскрасили новые образцы своей продукции в разные цвета, а самые смелые даже разрисовали их в стиле граффити. А чего стоил ярко-красный цилиндрический холодильник немецкой компании Foron!
Nose hair trimmer
Бытовая техника гораздо более консервативна, чем, например, видеоаппаратура, и настоящие инновации здесь происходят нечасто. Например, в посудомоечных машинах все принципиально новые решения были предложены еще в 80-х, и сейчас прогресс идет в основном в области дизайна, эргономики и новых способов укладки посуды. Как сказал один из владельцев Miele д-р Петер Цинкан, все современные машины идеально чисто моют, готовят и стирают, тихо работают и потребляют мало энергии, поэтому, чтобы выделиться на общем фоне, производителю необходимо предложить нечто действительно экстраординарное.
Поначалу таким новым уникальным торговым предложением мне показались nose hair trimmers - электрические машинки для выстригания волос из носа, в изобилии представленные на стендах Wahl и Grundig. Но, увидев мое нескрываемое восхищение технологическими новинками, менеджер Wahl сообщил, что подобная электроника - необходимый и достаточно ординарный атрибут современного европейского мужчины, добавив, что, учитывая невысокую отпускную цену (10-12 евро), российские импортеры могли бы подумать о новом способе получения хорошей прибыли.
Что же касается действительно кардинальных, с точки зрения специалистов, инноваций, то они поджидали меня на стенде Miele в секторе стиральных машин. В последние годы основная борьба между производителями шла в области повышения скорости вращения барабана при выжимке белья. Машины среднего класса имеют скорость вращения центрифуги около 1000 оборотов в минуту, машины экстра-класса доводят ее до 1800 оборотов. За каждой дополнительной сотней оборотов стоят сложные инженерные решения, которые, честно говоря, больше сказываются на цене, чем на самом отжиме (отжатое белье и так уже во всех моделях совершенно сухое). Вдобавок сверхвысокая скорость вращения центрифуги у дорогих машин начала приводить к неприятностям: тонкое белье стало выдавливаться через дырки барабана и повреждаться. Дошло до того, что барабаны решили шлифовать не только изнутри, но и снаружи. Боролись с "зацепками" и с помощью уменьшения диаметра дырочек и увеличения их количества. Впрочем, позже выяснилось, что слишком большое количество дырочек превращает барабан в подобие терки и тоже не способствует сохранности белья. Так вот, инженеры из Miele разработали действительно новый барабан, который благодаря специальным водоотводящим каналам обходится в шесть раз меньшим количеством отверстий. К тому же шестигранные выштамповки в корпусе (решение, подсмотренные, по словам инженеров Miele, у мостостроителей прошлого) обеспечивают меньшие центробежные нагрузки на белье. Так что теперь опять можно увеличивать скорость вращения центрифуги. Хотя куда дальше? Уже сейчас вал стиральной машины Miele подвергается прочностным нагрузкам, превышающим нагрузки на карданном вале автомобиля Porche.
Живая кухня
На открытии Domotechnika 2001 председатель немецкой гильдии мебельщиков заметил, что извечный спор мебельщиков и производителей бытовой техники - чья продукция важнее на кухне - близится к завершению. На современном рынке продавать печки и холодильники отдельно от кухонных шкафов и столов становится все труднее. Поэтому на Domotechnika 2001 мебельщики и производители белой техники объединились в рамках единого грандиозного шоу под названием Living Kitchen. На огромной территории среди разнообразных декораций в японском, идиллическом, барочном, футуристическом и даже античном стилях, были разбросаны кухни лучших немецких производителей, под завязку напичканные бытовой техникой. На кухнях бурлила жизнь - лучшие кулинары Европы готовили еду, в японском саду камней гейши составляли икэбану, за столами оживленно болтали посетители. На столешницах в кажущемся беспорядке стояли недопитые бокалы вина, полупустые бутылки, блюда с суши и фруктами. В углу, где были представлены молодежные кухни, через всю экспозицию протянулась труба халфпайпа, по которой непрерывно носились роллеры и велосипедисты, выполняя головокружительные пируэты. Но не это больше всего впечатляло посетителей из других стран.
Лучший архитектор Третьего рейха Альберт Шпеер в свое время долго путешествовал по Италии, изучая тысячелетние римские развалины. Проектируя новые здания, Шпеер уже думал о том, как они будут выглядеть через тысячелетия. Бродя среди немецких кухонь, я не мог отделаться от ощущения, что немцы мало изменились, и кухонную мебель, так же как и кухонную технику, делают на века.
"Петли наших шкафов проходят тест на двести тысяч открываний, и мы гарантируем, что при этом дверца не перекосится больше, чем на миллиметр", - говорит мне очаровательная работница стенда Miele. Я начинаю лихорадочно считать: если ежедневно каждую дверцу открывать двадцать раз, то миллиметрового перекоса я достигну не раньше чем через тридцать лет.
Немецкие мебельщики могут часами объяснять, что такое настоящее качество и почему кухни стоят именно столько, и ни маркой меньше. Дверцы качественной мебели должны открываться под любым углом, ящики полностью выдвигаться из стола и выдерживать до полуцентнера нагрузки, зазоры между дверцами должны быть такими же ровными и маленькими, как зазоры на панелях только что сошедшего с заводского конвейера "мерседеса". Задняя стенка из текстолита? Боже упаси! Только настоящие мебельные панели!
Итальянские мотивы
Несмотря на большое представительство итальянских производителей, привычных российскому глазу брэндов стиральных машин, духовок и мебели на выставке практически не было. Итальянцы не могут пройти через чрезвычайно жесткие немецкие процедуры сертификации, да и их шокирующий дизайн не очень востребован холодными германцами. Одно из немногих исключений - компания Bompani, производящая дорогую кухонную технику в стиле industrial. Видно, немцев зацепило то, что вся техника Bompani делается исключительно из нержавеющей стали, хотя ширина большинства духовок и плит превышает европейский стандарт и более подходит для Америки. "Американцам требуется один раз в год, под Рождество, целиком затолкать в духовку огромную индейку, - говорят немцы, - и ради этого они готовы терпеть у себя на кухне гигантскую плиту остальные 364 дня".
Не пройдя на германский рынок в основных номинациях, итальянцы пытаются утвердиться в более экзотических товарных группах. Причем их продукцию видно издалека, настолько она вызывающе красива. Я, например, долго стоял перед стендом компании Piazzetta, производящей обычные дровяные печки совершенно невероятных форм и цветов. Долго не мог разобраться в назначении безумно красивого прибора компании Moel, представляющего собой загадочную комбинацию неонового светильника и домашнего вентилятора, пока эта машинка не заработала и в мгновение ока не перемолотила выпущенных из специальной емкости демонстрационных комаров.
Да и в самой немецкой технике нет-нет да проскользнет что-то итальянское, и в частных беседах производители признаются, что без влияния дизайнеров с Апеннинского полуострова дело не обошлось, просто размещать, подобно автомобилистам, на своей продукции надписи "Designed by Pininfarina" немцы пока не готовы. Но итальянцы не унывают. 9 марта группа из 80 молодых поваров в течение получаса приготовила для посетителей Domotechnika 2001 160 различных блюд из макарон в 40 итальянских печках и попала в Книгу рекордов Гиннесса.
