Сколько же у нас сегодня искусства, что хватает на три больших ежегодных ярмарки. Правда, ярмарки эти уж очень разные. На "ЦДХ-Салоне" выставляются наследники советского Союза художников, а в качестве гарнира - все, кто способен производить красоту в духе рынка в Измайловском парке. На "Арт-Манеже" выставляются все, кто хочет выставляться. "Арт-Москва" отличается от них тем, что у нее есть экспертный совет, состоящий из ведущих галеристов и кураторов, призванных создать преграду на пути всего отжившего и неактуального. Когда в 1997 году появился этот экспертный совет, число галерей-участников сразу же сократилось с сорока восьми до восемнадцати. Как показало время, тактически это было правильно. Иначе не захватила бы сегодня "Арт-Москва" все три этажа Центрального Дома художников на Крымском валу, не приехали бы туда галеристы и кураторы из Берлина, Вены и Стокгольма.
Но если уж говорить об отличиях, то никакие прочие мероприятия не могут соперничать с "Арт-Москвой" на ниве пропаганды актуального искусства. В этот раз ярмарка еще больше, чем обычно, напоминала агитпоезд, несущийся на всех парах к зрителю с целью убедить его в том, что покупать современное искусство важно, полезно и приятно.
Пропаганда
Как, в самом деле, заставить людей покупать актуальное искусство, когда это сплошной риск? Вот сегодня все говорят: "Кулик, Кулик". Ну потратишь деньги, а завтра скажут: вышел из моды, и все. Нет уж, какой-нибудь старый комод с испорченной инкрустацией понадежнее будет, - могут решить даже те, кто в общем и целом не против актуального.
Чтобы искусство стало ближе и роднее, необходимо его пропагандировать, то есть показывать со всех сторон и нахваливать, как какое-нибудь прогрессивное средство борьбы со старением. Потому еще до начала работы ярмарки раздались упреждающие залпы - это открылись крупные некоммерческие проекты. Один из них был хитом этой весны -. выставка советского белья "Память тела", показанная кураторами Екатериной Деготь и Юлией Демиденко в Питере, где люди, говорят, настолько теряли голову от желания посмотреть на женские трусы с начесом, что выстраивались ради этого в длинные очереди. "Память тела" приехала в Москву и украсила некоммерческую часть "Арт-Москвы". Рядом по спецзаказу организаторов ярмарки генералы от актуального искусства Виктор Мизиано и Иосиф Бакштейн познакомили зрителей с основными вехами видеоарта включая работы таких мэтров, как американки Ширин Нешат и Ким Сооя.
Охота посмотреть, чем дышат мастера искусства в Европе, - отправляйся к шведам. Из Стокгольма прибыли семь художников, чтобы объяснить, как мы ошибаемся, когда думаем, что жить в благополучной стране легко и приятно. Они растолковали в сугубо некоммерческом порядке (то есть не намереваясь продавать ничего из привезенного), какими страшными последствиями оборачивается это благополучие и процветание -. сплошные неврозы, апатия, усредненность. Вот яркие умилительные цветы из мочалок, которыми чистят сковородки, - это, ясное дело, об угнетении женщин. А вот памятник среднестатистическому гражданину, поставленный в Стокгольме Мансом Ранге, -. это об угрозе тотальной деперсонализации.
А что вы знаете о современном искусстве Латвии? Правильно, ничего. Потому-то из Риги и приехал (опять же в исключительно просветительских целях) проект "Новая реальность. Идентификация". И видится художникам Латвии эта реальность вполне миролюбивой. Не зря у латышей постоянно суетились дети, а взрослые покатывались со смеху. А как не смеяться, когда огромная надувная инсталляция Айгарса Бикше "Похищение Евразии" (разухабистая кукла на спине башнеобразного быка) то раздувалась, то сдувалась, отчего Евразия то безвольно обмякала на спине рогатого чудовища, то с энтузиазмом вскидывалась.
В общем, просвещайтесь, дорогие сограждане, на здоровье. А чтобы вы не думали, что актуальное искусство слишком далеко от народа, посмотрите на огромную башню из сена, которую под мудрым руководством художников Николая Полисского и Константина Батынкова выстроили мужики и бабы из простой русской деревни, навечно записав свои имена в историю акционизма.
Агитация
Неплохо удалось и показать на примерах, как покупают это искусство. Вот как его покупает государство. У государства есть специальный Центр современного искусства, который проводит выставки и руководит процессом. Он засылает своих экспертов на ярмарки и закупает, закупает, закупает... На нынешней "Арт-Москве" ГЦСИ похвастался прошлогодними приобретениями. Государство, мол, не зевает.
Но государство государством, а что может быть убедительнее простой, так сказать, человеческой истории. Именно такие истории и были изюминкой выставки из собраний коллекционеров современного искусства. В фойе перед главным залом на стендах красовались симпатичные физиономии коллекционеров. Каждый из них доступно объяснил, почему он тратил, тратит и собирается дальше тратить свои денежки на Тимура Новикова, Владика Монро и Олега Кулика. Вот, например, Дмитрий Коваленко, собравший целый музейчик нашего актуального искусства, поделился с потенциальными покупателями своими прошлыми сомнениями: "Что меня поначалу смущало, это категорическая актуальность работ... Со временем, ближе познакомившись с актуальным художественным процессом, самими художниками, ко мне пришло понимание, что в этом что-то есть...". Другой московский коллекционер, Николай Палажченко, заверяет зрителей, что две-три работы современных художников могут преобразить пространство квартиры или офиса. "И не нужно дорогостоящих ремонтов или покупки новой мебели". Прямая выгода, не правда ли? А один из крупнейших западных коллекционеров современного искусства, Пьер Броше, заявил, что покупать актуальное искусство -. это не только стиль жизни, но и обязанность. И только после этих напутствий посетитель ярмарки мог войти в главный зал, набитый теми самыми "категорически актуальными" предметами искусства.
Искусство
Ну вошел... И мигом потерялся. Куда бросаться, за что хвататься? Тут мудрить особенно нечего. Как "Арт-Москва" отличается от других художественных ярмарок, так и галереи отличаются друг от друга. Если хотелось чего-то поострее и познаменитее - нужно было двигаться прямиком в "XL". Там показывали новые способы любви к природе от Олега Кулика, который уже давно не тот человек-собака, что искусал в 1996-м на выставке современного искусства в Стокгольме ее куратора Яна Омана и получил от того по морде. Сегодня он - человек-зебра, человек-пантера и никого не кусает, а занимается любовью в разных географических поясах (серия "Новый рай").
Если такой радикализм не по вкусу, то, зайдя на "Улицу О.Г.И.", респектабельно дебютировавшую на нынешней "Арт-Москве", можно было обрести твердую почву под ногами при встрече с именами Владимира Яковлева и Дмитрия Плавинского. Вам надоели повторяемые всеми пять-шесть знаменитых имен, пожалуйте в галерею "Ковчег". Там всегда можно обнаружить какого-нибудь классного полузабытого художника вроде выставленного на ярмарке графика-виртуоза Александра Максимова, который в 60-70-е рисовал бытовые предметы или сценки, обрамляя их лубочными текстами. Посмотришь-посмотришь на рисунки Максимова и поймешь: самый дорогой из русских художников современности Илья Кабаков с его языком "коммунального тела" не так уж уникален. Если хочется отдать дань всеобщему увлечению фотографией, можно отправиться в галерею "Глаз", если хочется купить по-настоящему уникальное фото, недалеко и галерея "Эксперт", выставившая тонкие, меланхоличные снимки Семена Файбисовича из серии "Стадион "Локомотив".
Ну а если ты так и не понял, чего душа просит, иди к Марату Гельману и, блуждая между рисунками Дмитрия Гутова и фото Савадова и Сенченко, признайся себе, наконец, что замучила ностальгия, и начни переговоры о покупке чего-нибудь от нашего неформала-семидесятника Татьяны Назаренко, которая, между прочим, также является художником галереи Гельмана.
Коммерция
Конечно, ярмарка - это не только продажа, но и бахвальство. И все же каждый галерист ждал покупателей. Среди них был один, кого ждали с особым нетерпением, упованием и надеждой, как ждут мифологического героя. Ждали Зураба Церетели, потрясшего всех на прошлогодней "Арт-Москве" щедрыми покупками. Но покупатель номер один был занят какими-то неотложными делами. И все же красных точек - свидетельств состоявшейся покупки - оказалось к концу ярмарки на стендах не так уж мало. Купили и разухабистое полотно Дубосарского и Виноградова с тошнотворно накаченным Шварценеггером в окружении детей, и фотопровокации Савадова и Сенченко, и фотопоэзию Файбисовича.
Галеристы гордились красными точками, ради которых, поговаривают, иногда даже шли на такую хитрость: просили тех, кто давно уже купил что-либо, временно это не забирать, и делали вид, что покупка совершена на "Арт-Москве". Так можно было похвалиться перед другими и напугать потенциальных покупателей: видите, мол, как сметают все со стендов! Поторопитесь, родные, а то поезд уйдет.
