Остров невезения

Михаил Малыхин
17 декабря 2001, 00:00

Российское телевидение вслед за всем остальным миром стало играть в невиртуальную реальность. Правда, пока в эту "реальность" верится с трудом

Подумаешь, по телевизору - экзотический остров. Подумаешь, в постели героини нашли скорпионов. Подумаешь, живые черви судорожно шевелят лапками, похрустывая на зубах у аборигенов. Почему же каждую субботу ровно в 20.00 улицы спальных районов столицы практически вымирают, а из окон многоэтажек доносятся синхронные вздохи и радостные визги. И все из-за какой-то телепрограммы телеканала ОРТ с пафосным названием "Последний герой". Привыкших к морю тарантиновской крови и хичкоковским кинострашилкам зрителей почему-то пугают с виду безобидные змеи и крокодилы. Почему же каждое событие программы телезрители принимают так близко к сердцу? Ответ прост - в участниках нового еженедельного шоу на первом канале телезрители видят самих себя, своих друзей и соседей.

Игры на выживание

Российское телевидение уже давно перестало радовать удачными оригинальными проектами. Самые высокие рейтинги сегодня у транслируемых в прайм-тайм западных кинофильмов и у лицензионных развлекательных шоу, как-то: "Алчность", "Слабое звено", "Как стать миллионером". Из "своих" популярных телепроектов у нас остались разве что нестареющий "КВН" да "Жди меня". Это и понятно: кто же из рекламодателей будет вкладывать деньги в эксперименты - куда проще закупить лицензию или просто своровать раскрученный и обкатанный западный формат, например, реальное телевидение.

По правде говоря, мода на Reality TV возникла не сегодня и не у нас. Запад этим болеет уже года три. Впрочем, интерес к "реальности" на телевидении и у "них" и у "нас" - общий, и причины у него во многом общие. Первая - это разочарование зрителей в заштампованном кинематографе, замкнувшемся на сходных сюжетах и персонажах. Другая причина - кризис игровых форматов. Все они на разные лады варьируют одну и ту же идею - отхватить крупную сумму денег, не выходя из студии. Для Запада сейчас более чем актуально ужесточение конкуренции традиционного телевидения с Интернетом, у которого нет "сетки вещания", и любую актуальную информацию (аудио-, фото-, видео- или текстовую) пользователь может получить в считанные секунды, не утруждая себя ожиданием выпуска новостей.

Но главная причина появления "реального телевидения" в том, что после массированных атак технологий манипулирования сознанием миф о телевидении как о правдивом друге был развенчан. Общество перестает доверять телевидению и принимать за "реальность" происходящее по ту сторону экрана.

Сегодня в мире насчитывается порядка 60 форматов Reality TV. Самые громкие проекты из них - две программы, запущенные в прошлом году американским телеканалом CBS: "Survivor" ("Выживший") и "Big Brother" ("Большой брат"). По замыслу создателей обоих шоу, зрители должны наблюдать, как обыкновенные люди, поставленные в необычные условия, в погоне за кругленькой суммой денег демонстрируют на глазах у миллионов телезрителей дарвиновский принцип выживания. В первом проекте в течение 13 недель группа "робинзонов" пожирала крыс на тропическом острове архипелага Борнео Пулау Тига (Малайзия). Во втором - десять незнакомцев пытались выжить в стенах одной квартиры.

Параллельно и вслед за CBS свои вариации на тему "реального телевидения" стали производить многие телеканалы Европы и Америки. К примеру, в американской программе "Boot Camp" привыкших к покою и комфорту "счастливчиков" командировали выживать в военный лагерь. В другом американском шоу - "Temptation Island" - внимание акцентировалось на такой безусловной ценности пуританской Америки, как семья. По правилам игры испытанию на прочность подвергались супружеские пары. Заброшенные на необитаемый остров, они должны были противостоять соблазну сблизиться с сексапильными одиночками. Непоседливые голландцы создали у себя проект "Bus", который демонстрировал жизнь одиннадцати конкурсантов, путешествующих в автобусе по дорогам мира. Во французском "Loft" люди, разные по социальному происхождению, образованию, полу и национальности, сосуществуют в большой квартире без стен и перегородок (сегодня во Франции модно жить именно в таких).

Российский акцент

В России прижились (в несколько адаптированном виде) пока два формата, заявленные в прошлом году CBS: "Большой Брат" (Big Brother) перекочевал "За стекло" ТВ-6, а "Выживший" обосновался на ОРТ. На подходе аналогичные проекты на НТВ и РТР. Как показывают исследования Gallup Media, именно эти две программы сегодня перекрывают по рейтингам все прежние проекты отечественного телевидения. К примеру, рейтинг премьерного показа "Последнего героя" 17 ноября по России превысил 16 пунктов, что соответствует 44% зрительской аудитории. Другими словами - программу в субботу смотрела почти половина телезрителей страны.

Совместный проект ОРТ и украинского телеканала "1+1" под названием "Последний герой" - самый дорогой за всю историю отечественного телевидения. Разумеется, в него вложены не 60 млн долларов, как в "Survivor-3", а раз в десять меньше. Тем не менее "Последний герой" вполне окупился за счет спонсоров и получил немалую прибыль от рекламы (стоимость минуты в "Последнем герое" - 72 тыс. долларов).

Стало быть, "реальное" телевидение оказалось в России очень кстати и, как показали результаты реализации, привлекло внимание и коммерсантов, и зрителей. Но чем же все-таки? Если интерес к шоу "За стеклом" был вызван теми же причинами, что и популярность американского аналога "Big Brother" (об этом подробно писал "Эксперт" N43, 2001 г.), то игры в "Последнего героя" россиянами воспринимаются совсем иначе, чем борьба за выживание в "Survivor" - американцами и европейцами. Кстати, место съемки программы - острова архипелага Бокас дель Торо - уже использовали для своих "шоу на выживание" Испания, Аргентина, Италия, Колумбия и Венесуэла.

Из жизни отдыхающих

По существу, "Survivor" ("Выживший") - это игра в робинзонов. Для привыкших к комфорту американцев попасть на необитаемый остров в районе экватора означает испытать сильный стресс в экстремальной ситуации. "Выжить" для них - просуществовать на острове без кондиционеров, кухонных комбайнов и микроволновых печей, приспособиться к жизни без стиральных машин, которые сушат белье, а заодно и гладят. Но главная причина стресса для привыкших к отдельным коттеджам - жить в непосредственной близости с себе подобными.

Разумеется, нашего человека, давно научившегося обходиться без света, воды и тепла в лютом холоде Приморья, Карибскими островами не напугаешь. А об искусстве сосуществования любой обитатель хрущевок и коммуналок наверняка готов мемуары писать. Что же до чужих берегов, куда судьба и российско-украинское телевидение забросили охотников за удачей, то в представлении наших аборигенов Карибы - место шикарного отдыха. Участник шоу 43-летний слесарь Александр с бумажных пакетов сока J7 ("J7" - один из спонсоров телепроекта наряду с Nivea и "Яндексом") заявил, что никогда и не мечтал бесплатно (то бишь на халяву) побывать на Карибах и по такому случаю с легкой душой бросил работу. Другой игрок - 63-летний пенсионер Борис, для которого экстрим всегда был частью жизни (его хобби - сплав по горным рекам), после того как выбыл из игры, рассказывал, что участники шоу большую часть времени отдыхали и бездельничали, шатаясь по островам.

Разумеется, не каждому захочется соревноваться в пожирании живых червяков, но если перед носом обычного российского пенсионера, получающего рублей 900 пенсии, помахать билетом на Карибы и чеком в три миллиона рублей (главный приз), думаю, он съел бы и живого крокодила. Что до социального происхождения участников, кроме бывшего слесаря и пенсионера, на островах очутились фотомодель и бывший военный, экономист-бухгалтер и таможенник, журналист и учительница начальных классов - то самое общество, на которое рассчитывает ОРТ.

Однако создателям нашего "Героя" так и не удалось показать зрителям, жаждущим реальной борьбы, кто из персонажей их программы чего стоит. Законы выживания на острове-курорте оказались настолько искусственны, что в их "реальность" верится с трудом. Во взаимоотношениях постсоветских "героев" не осталось и духу былого социалистического коллективизма с его взаимопомощью, хотя сплоченность и братство должны были бы существовать хотя бы внутри каждой из двух противоборствующих команд. Здоровым капитализмом - это когда грызут друг другу глотки за победу и в конечном итоге выживает сильнейший - в "Последнем герое" тоже не пахнет. Происходящее в кадре похоже на террариум. Как и положено отдыхающим на дорогом курорте, "герои" разбиваются на пары для времяпрепровождения. Они интригуют меж собой, втихаря делясь своей желчью с заезжими операторами, и раз в три дня выкидывают с островов не вписавшегося в интригу игрока. Причем сначала вылетают слабые звенья, а затем - сильнейшие, у которых шансов остаться "последним" больше всего. Такая игра провоцирует у приятных с виду людей лишь скотские инстинкты - улыбаясь в глаза, за глаза выживать брата своего, причем с единственной целью - захапать желанную пачку купюр. И в этом весьма существенное противоречие с идеей капиталистического общества, которое, как утверждает Александр Любимов, идеологи шоу попробовали смоделировать на острове. В обществе капиталистическом побеждает, действительно, сильнейший. На "реальном телевидении" побеждает хитрейший либо подлейший. Быть может, настоящий герой найдется в следующем реальном шоу, которое канал ОРТ планирует снимать в Сибири.