Мечта завоевать западный рынок поп-музыки в России возникла, пожалуй, тогда, когда термины "поп-музыка" и "рынок" появились у нас в обиходе, а именно - во времена Горбачева. Тогда на гребне волны весть о "русском роке" вместе с модой на перестройку прокатилась по Европе и Америке. Пеной от этой волны за океаном осела лишь группа "Парк Горького", которая несколько лет развлекала своими электробалалайками и русским акцентом местных рокеров, пока окончательно всем не надоела и не вернулась домой. В девяностые годы стало ясно, что доморощенный, едва оперившийся русский шоу-бизнес на Западе никому не интересен и завоевывать место под солнцем ему там придется на общих основаниях, по общим для всех законам.
Музыкальная биржа
Западный рынок шоу-бизнеса складывался десятилетиями, и сегодня он чем-то напоминает биржу. Вес и популярность исполнителей меняются, как цена акций. Для оценки каждого из музыкальных проектов существуют рейтинги-чарты, которые зависят от таких объективных показателей, как объем продаж аудионосителей с записями и частота появления того или иного музыкального трека на радио и видеоклипа на телевидении.
Для того чтобы заявить о себе на "мировой музыкальной бирже", также существуют вполне сложившиеся схемы. На первый взгляд все просто: для начала музыкант должен заинтересовать продюсера (как говорят американцы, "суметь себя продать"). Затем при его поддержке сделать качественную запись одной-двух композиций, выпустить сингл на известной звукозаписывающей фирме, параллельно снять и запустить в ротацию видеоклип. После обкатки песни или композиции на телевидении и радио выпустить альбом и совершить концертный тур в поддержку этого альбома. Эти схемы работают как на Западе, так и в России. Тем не менее между ними лежит пропасть, ибо российский шоу-бизнес общему западному рынку неинтересен.
Ни для кого не секрет, что русская музыка не ротируется западными радио- и телекомпаниями, "мировые туры" наших звезд состоят из выступлений для зарубежных русских диаспор, а видеоролики о мировых турах, к примеру группы "На-На" и Филиппа Киркорова, это не что иное, как рекламный трюк, призванный уверить отечественного зрителя, что наши звезды "там" ничуть не менее успешны, чем западные. Но до недавнего времени никто из российских артистов не смог подняться и на первую ступень лестницы западного шоу-бизнеса, а именно - заинтересовать своим творчеством влиятельных западных продюсеров.
И дело вовсе не в том, что мы не способны произвести сколько-нибудь интересный продукт. Креативных проектов в России не так мало - какие-нибудь "Вопли Видоплясова" или "Текила-джаzz" потенциально весьма сильны. Однако языком шоу-бизнеса является английский, причем единственным языком. И англоязычный слушатель (а по-английски говорит большая часть цивилизованного мира) не приемлет и не собирается потреблять музыкальные сочинения на языке незнакомом. И в этом смысле мы на равных с французами, испанцами, шведами, итальянцами, японцами. Песни всех этих народов для шоу-бизнеса не более чем этническая экзотика. Причем финансовые аргументы здесь роли не играют - у японцев денег не меньше, чем у американцев, но сколько ни вложи, а "Pizziсato Five", культовый и в Японии, и в России, Кайли Миноуг в хит-параде не обгонит.
Правда, европейские команды то и дело врываются в хит-листы ведущих британских и американских чартов. Но это исключительно англоязычные проекты. Достаточно вспомнить исландку Бьорк, норвежцев из "А-Ха", шведов из "Кардиганс", итальянцев из "Эйфел-65". Попытки спеть на английском для Запада предпринимались и в России, но никто из энтузиастов в люди не выбился. Это звено в нашем шоу-бизнесе самое слабое - свежих идей, которыми бы заинтересовались в мире, просто нет. Большинство технологических и музыкальных "находок" в отечественных продюсерских проектах - подражание западным стандартам.
Убедиться в этом можно было, в частности, на примере программы "Pepsi-chart" на НТВ, где по очереди выступали англичанка Джерри Холивел и наша Алсу: в эфире звучали на удивление похожие мелодии, да и манеры исполнения почти не отличались. Хотя именно Алсу не без оснований сегодня считают самой успешной русской поп-певицей на Западе. Относительному успеху (27-е место в британском чарте) девушка обязана позапрошлогоднему конкурсу Евровидения, где она заняла второе место.
Евровидение
Кстати, во второй половине девяностых российские звезды в надежде быть услышанными "там" почему-то ухватились именно за Евровидение. По идее, конкурсы, где неизвестные музыканты обращают на себя внимание продюсеров, и есть первая ступень на пути в шоу-бизнес, а Евровидение - возможность заявить о себе прямо-таки на международном уровне.
По традиции на Евровидении представители разных стран состязаются в умении исполнить песню на английском языке. Как правило, это молодые, никому не известные исполнители. Нетрудно догадаться, почему россияне с удивительной настойчивостью из года в год посылают туда своих звезд первой величины, бросая их к ногам западных продюсеров наравне с неоперившимися иностранными дебютантами.
Сегодня уже мало кто помнит о провале Филиппа Киркорова в 1995 году, когда раскрученная в своем отечестве суперзвезда была задвинута на 17-е место. Зато у всех на памяти черный день российской эстрады 1997 года, когда на 15-м месте очутилась великая Пугачева. Лучших результатов на Евровидении добилась сладкоголосая красавица Алсу, но и ее второе место в 2000 году было благополучно забыто после провала на Евровидении-2001 культового "Мумий Тролля", к тому же ей не удалось сделать следующие шаги на пути к европейской славе - выпустить альбом на известной фирме, не говоря уж о том, чтобы проехаться с концертами по Западу. Ее ниша в структуре западного шоу-бизнеса оказалась занята более сильными - той же Джерри Холивел и ей подобными.
Трудно предположить, какую заматеревшую звезду представит в этом году беспристрастное жюри телеканала ОРТ после проходящего в эти дни открытого конкурса, в котором теоретически может участвовать любой музыкант с улицы. Так или иначе, за последние пять лет стало очевидно: продвижение наших звезд через катапульту Евровидения непродуктивно хотя бы потому, что пока ни один из российских участников конкурса так и не смог заинтересовать ни одну известную западную звукозаписывающую компанию.
Песня без слов
В то время как столичные поп-звезды безуспешно осаждают западный рынок, региональные музыканты нашли свой способ прорваться в западные чарты.
Главная музыкальная тема кинофильма "Сибириада", сочиненная Эдуардом Артемьевым в конце семидесятых и обработанная малоизвестной у нас электронной группой из Ростова-на-Дону, уже второй месяц не сходит с горячей ротации BBC Radio 1.
Эта композиция под названием "ResuRection" ("Воскрешение") вышла синглом на одном из известнейших британских лейблов Perfecto Records и заняла третье место в национальном британском рейтинге синглов (UK Singles Charts), став безусловным хитом и, кроме того, самым известным русским релизом в Великобритании. Диск пользуется прекрасным спросом - сейчас разошлось уже более двухсот тысяч копий, что для электронной музыки является внушительным тиражом, а у ростовской группы скоро выйдут еще два сингла и альбом.
На Западе творчество музыкального коллектива ППК, состоящего из диджея Сергея Пименова и музыканта Александра Полякова, с подачи одного канадского журналиста именуют "русским трансом". ППК существует с 1998 года, до недавнего времени они выпускали альбомы на собственные средства. "Когда в девяносто девятом году мы привезли свои записи в Москву, нас послали почти отовсюду, куда мы обращались, - рассказывает Сергей Пименов, - все посмеялись и сказали: 'Пацаны, играйте это у себя в Ростове-на-Дону'. Короче, у нас не получилось идти стандартными путями".
Самое интересное в истории группы - необычный способ раскрутки. Победам в британских чартах предшествовали серьезные достижения в Интернете, в частности первые места в рейтингах одного из ведущих музыкальных сайтов mp3.com (с его помощью ППК заработал 96 тыс. долларов). По убеждению музыкантов, Сеть была тогда самой демократичной территорией: попытки чего-то достичь в Москве провалились, а за рубежом их тогда никто не знал. "Мы создали собственный сайт www.ppk.ru, выложили первые треки на фонотеку mp3.com. Это происходило довольно спонтанно, и никакого плана вначале не было, - говорит Пименов. - А потом мы стали сидеть в Интернете по шестнадцать часов в день и, поняв, какие он предоставляет возможности, использовали их по максимуму. Следующий год прошел под знаком побед на mp3.com, а в прошлом году наши треки скачали два с половиной миллиона раз. Причем никакого ноу-хау тут нет, все, что мы делали - поддерживали свой сайт ppk.ru: постоянно общались с фанатами, отвечали на кучу e-мэйлов, рассылали пресс-релизы всем кому не лень. Ну и кроме того, наша музыка лежала в 'правильном' месте".
Результатом этой деятельности в Сети стали несколько миллионов фанатов по всему миру и несколько тысяч в России. Однако участники ППК убеждены, что сейчас от Интернета уже не получить такой отдачи. Стало больше музыкантов, любой может выложить в Сеть свое любимое детище в доступном аудиоформате mp3. И если два-три года назад у слушателя были шансы наткнуться на оригинальные треки, то сейчас он рискует утонуть в некачественной музыке.
Благодаря Интернету состоялось и первое, заочное, знакомство с руководителем лейбла Perfecto диджеем Полом Окенфолдом: фанатка ППК передала ему диск со скачанной из Сети музыкой группы. А когда в прошлом году Окенфолд приехал в Москву на фестиваль "Интервенция", Сергей вручил ему пластинку с "Воскрешением" и оставил свой телефон. Через три дня маститый диджей позвонил и предложил контракт со своей звукозаписывающей компанией.
Именно композиция "Воскрешение" вызвала интерес англичан, и именно ее теперь, через несколько месяцев после успеха в Лондоне, охотно ставят на московских радиостанциях "Европа-плюс", "Серебряный дождь" и "Динамит FM".
- Москва и сейчас не торопится принять нас в свои объятия, - говорят музыканты. - Местному шоу-бизнесу не нужны региональные артисты, продвигающие собственные идеи. Нужны легкоуправляемые продюсерские проекты, позволяющие заработать максимум денег при минимуме затрат. То есть: берем трех девочек, заказываем им десяток песен, недорого, снимаем клип. Все это нам в тридцатку встанет, еще тридцатку вложим - сотку на концертах отобьем... Вот схема русского шоу-бизнеса. Первый вопрос, который нам здесь задали после Лондона: "А сколько у вас бабок? Вы уже миллионеры?" Только нам это неинтересно, мы работаем по-другому. Не хотим мы "чесать" по регионам, выступать в казино или рекламировать шампунь... Мы прекрасно отдаем себе отчет, что электронная музыка без вокала у нас дома пока мало кому нужна, поскольку клубная культура слабо развита. Наш хит "Hey, DJ" держался девять месяцев на первом месте в Hard House chart, "I have a dream" и "Двадцать первый век" были на вершинах хит-парада сайта mp3.com. Все эти треки не вписываются в формат московских радиостанций. Пока не стало понятно, что "Воскрешение" - это модно, композиция не появилась в эфире. Хотя, если бы мы были какой-нибудь рок-группой, да еще и пели по-русски, мы бы никогда не попали в английский чарт. Но мы никогда не думали о форматах, чтобы кому-то угодить. Мы писали этот трек в формате группы ППК, когда сидели в Ростове и смотрели на небо. А когда написали, то сказали себе: "Это наше произведение, мы в него верим и будем с ним завоевывать мир".
P. S. Сегодня у Сергея Пименова контракт на двадцать выступлений в европейских клубах. Александр Поляков доделывает ремикс для немецкого артиста из Sony Music, собирается озвучивать фильмы на DVD. Любопытно, что их студия находится в Москве, а собственная компания "ППК Менеджмент" выпустила для российского рынка уже второй сборник независимой танцевальной музыки. "Наша проблема в том, что мы очень родину любим, - говорят музыканты. - Сваливать не хотим..."
