Кино и домино

Анна Наринская
27 мая 2002, 00:00

Шоу Лукаса и Кэмерона называют словом "кино" по недоразумению

Очередной эпизод "Звездных войн" - не только самый ожидаемый фильм года, но и своеобразный итог нескольких десятилетий развития кино. Мелодрамы и детективы отошли на второй план. Список самых кассовых фильмов мира пополняют все новые и новые сказочные зрелища
Анна Старобинец"

В одном из своих немногочисленных публичных выступлений Ингмар Бергман заметил, что всех кинематографистов, каким бы разным ни был их подход к делу, объединяет одно - двадцать четыре кадра в секунду.

Это заявление, при всей его кажущейся очевидности, - поэтическое преувеличение, сродни восторженным аксиомам типа "все люди братья". Между фильмами Бергмана и "Атакой клонов" Лукаса дистанция такого размера, что сам факт, что и то и другое называется одним и тем же словом "кино", сильно смахивает на недоразумение и уж во всяком случае на анахронизм.

И дело совсем не в том, что Бергман снимал "Персону" в Европе и давно, а Лукас "Атаку" в Америке и сейчас. Такая же дистанция отделяет ту же "Атаку" или "Терминатора" от, скажем, столь же голливудского "Траффика" Стивена Содерберга. Дело как раз таки в тех самых двадцати четырех кадрах в секунду. Режиссеры типа Лукаса и Кэмерона принцип этих двадцати четырех кадров предали. Но осуждать их за это не приходится. Потому что их единственная цель - доставить почтеннейшей публике удовольствие. Много удовольствия. Больше, чем эти самые двадцать четыре кадра способны вместить, - вот проблема. С этой проблемой можно поиграть, если самоиронии хватает: в "Бойцовском клубе" Дэвида Финчера, например, видимый зрителю двадцать пятый кадр - осознанный режиссерский прием, если не сказать осознанная режиссерская насмешка. А можно и с фанатичным упорством стараться "растянуть" заложенные технологией, чтобы не сказать природой, границы кинематографа. Тогда силы бросают на то, чтобы окончательно стереть тонкую грань между пространством фильма и залом, - вот тут-то зрителям и приходится "уклоняться" от летящих с экрана ракет, "захлебываться" в ледовитых волнах Атлантического океана и все такое прочее. Подобный "гиперреализм" плюс милые виртуальные созданьица вроде Годзиллы - дело, конечно, захватывающее. Уровень адреналина в крови повышается. А вот уровень кое-чего другого в атмосфере понижается - уровень искусства, абсолютной необходимостью для существования которого, по патентованному выражению Виктора Шкловского, является условность.

Но не будем занудами. Ведь высокотехнологичная продукция сегодняшнего Голливуда многим нравится. Даже высоколобым кинокритикам, которые, стыдясь признаться в детскости и наивности полученного удовольствия, приписывают, например, героям "Звездных войн" чуть ли не библейскую архетипичность и проецируют их взаимоотношения на страдания древних Нибелунгов. Но дело уж слишком очевидно не в этом. А как раз во всем остальном. В том, из-за чего для просмотра кинофильма уже стало недостаточно экрана и проектора. Нужны всякие долби-сурраунды, да и не только они. А без этих прибамбасов, уверяют нас с вами, и в кинотеатр ходить нечего.

Большинство из нас скорее всего и не пойдет. Потому что шоу (как, кстати, в американских мультиплексах кино и называют: sit back, поет там механический голос перед началом сеанса, and enjoy the show - мол, садитесь удобненько и ловите кайф от нашего шоу); так вот, шоу надо смотреть на большом экране с долбями, а вот фильм можно и дома на видео посмотреть. Как многие, кстати, и делают - список фильмов, провалившихся в кинопрокате, но хорошо заработавших на видео, практически бесконечен.

И еще о кассе. Читая с округлившимися глазами строчки нулей, принесенных голливудским студиям блокбастерами, не нужно забывать затертую, но не ставшую от этого менее верной истину: любовь не купишь. "Can`t buy me love" - как пели бессмертные Beatles. Самый кассовый фильм еще не значит - самый любимый. Можно заплатить деньги и выйти из кино разочарованным, но при этом посоветовать знакомым сходить, чтобы они тоже разочаровались. Приведем пример из родных палестин - самым кассовым фильмом в советском прокате считается мексиканская мелодрама "Есения", но не думаю, чтобы ее героиня вытеснила из чьего-нибудь сердца родного товарища Сухова или даже чужестранную, но все равно любимую Тутси-милашку.

Вот и судите, что вам дороже (или интереснее) - любовь или деньги. Кино или домино.