В Москве с 4 по 9 сентября прошла очередная Международная книжная выставка-ярмарка (МКВЯ). На сегодняшний день это самое главное событие в российском книжном деле. Для книготорговцев и книгоиздателей ассортимент МКВЯ является наглядной иллюстрацией состояния книжного рынка: с одной стороны, здесь представлена лучшая продукция минувшего года, с другой - наиболее значимые новинки (большинство издательств специально приберегает их до сентября), которые будут определять литературную моду ближайших месяцев.
Ярмарка, которую начали проводить в 1987 году, когда ни частных издательств, ни книжного рынка как такового у нас в стране еще не было, за пятнадцать лет своего существования выросла до грандиозных масштабов. Теперь она располагается в двух огромных павильонах ВВЦ, где на площади 25 тысяч квадратных метров жмутся друг к другу сотни экспозиций.
Посетителей нынешней МКВЯ ожидало две новости - как водится, хорошая и плохая. Хорошая заключалась в том, что на этот раз ярмарка действительно соответствовала статусу международной - вдоль стен тянулись стенды французских, немецких, финских и даже иракских издательств. Кроме того, организаторам МКВЯ удалось залучить к себе знаменитого бразильца Паоло Коэльо, чья незамысловатая проза - эзотерика, удачно адаптированная для чтения в метро, - пользуется во всем мире бешеной популярностью. Ну а плохая новость - из области финансовой: введение НДС на печатную продукцию вызвало неминуемое повышение цен, так что посетители, пришедшие на МКВЯ за дешевым чтивом, многими книгами могли только любоваться.
Сплошное нрзб
Как и в прошлые годы, одним из важнейших событий МКВЯ и главным "индикатором" тенденций книжного рынка стал ежегодный конкурс "Книга года" (в нем участвовали издания, появившиеся в период с 1 августа 2001-го по 31 июля 2002 года). Главные номинации ежегодного конкурса - "Бестселлер года", "Дебют года", "Книга года" (здесь в первую очередь учитывается оформление - оно должно быть выдержано в "национальной книгоиздательской традиции") и "Проза года" (все, что подходит под расплывчатую формулировку "лучшая отечественная и зарубежная проза").
По словам организаторов МКВЯ, выбор самой продаваемой книги осуществлялся на основании данных, предоставленных книжными магазинами Москвы и Петербурга. Тем не менее список самих номинантов представлял собой курьезную смесь этих самых данных и личных вкусов отборочной комиссии конкурса. За звание бестселлера в этом году боролись три детектива Дарьи Донцовой (издательство "Эксмо"), серия книг о Гарри Поттере Джоан Роулинг ("Росмэн") и мало кому известная книга Норбекова "Опыт дурака, или Ключ к прозрению. Как избавиться от очков" (ИД "Весь"). Между тем по данным, предоставленным журналу "Эксперт" ведущими книжными магазинами столицы, конкурировать с отечественной Донцовой и англичанкой Роулинг по количеству продаж могли бы скорее Паоло Коэльо (книги бразильского писателя сделали "магический реализм" едва ли не самым модным литературным направлением года), Харуки Мураками ("Хроники заводной птицы") и Борис Акунин ("Внеклассное чтение").
Но, как бы то ни было, финальный выбор жюри ("Гарри Поттер") оказался "похожим на правду". В то время как западные читатели, перекормленные похождениями малолетнего мага, раскупают книги талантливой миссис Роулинг все хуже, у нас очкастый волшебник, ставший безусловным лидером продаж, корчит рожи "Господину Гексогену" - даром что последний получил в этом году премию "Национальный бестселлер". Не помешал популярности "Гарри Поттера" даже отвратительный перевод Марины Литвиновой. Кстати, на мартовской выставке "Книги России" (своего рода репетиция сентябрьской книжной ярмарки) серия книг про Гарри Поттера удостоилась премии "Абзац!" за худший перевод и самую плохую редактуру. Примеров халтуры в тексте и впрямь предостаточно: так, ничего не подозревающему гному Литвинова зачем-то приписывает черты мазохиста: вместо "Отвяжись!" (в оригинале - "Gerroff!") тот кричит обидчику: "Крути меня, крути!" Присутствует и "творческое переосмысление" текста: о многих поступках и словах своих русифицированных героев английская писательница даже не подозревает.
В номинации "Дебют" победил Сергей Буртяк с "плутоавантюрным" романом "Кот" (издательство "Вагриус") - на скорую руку осовремененная сказка про Кота в сапогах в меру пародийна, в меру пошла и ничем особенным не примечательна. "Книгами года" признаны "Мастер и Маргарита" Булгакова и "Процесс" Кафки, выпущенные питерским издательством "Вита Нова". Обе книги оформлены в одном стиле: роскошные переплеты, прекрасные иллюстрации Калиновского и Бисти, многие страницы представляют собой копию оригинальных рукописей. Главный конкурент изданий "Вита Новы" в этой номинации - многотомная "Новейшая история отечественного кино. 1986-2000" (генеральным продюсером проекта выступил Александр Голутва) - удовольствовался победой в номинации "Энциклопедист". Пока в свет вышли только первые четыре тома энциклопедии, работа над которыми длилась более четырех лет. Первоначально предполагалось просто выпустить специальный номер журнала "Сеанс", посвященный итогам перестройки и состоянию постперестроечного кино. Однако идея "переросла" журнальный формат: историю отечественного кино, не слишком, к сожалению, бурную и большую часть обозначенного срока (с 1986-го по 2000 год) пребывавшую в состоянии глубокого кризиса, чудесным образом удалось растянуть на четыре огромных 800-страничных фолианта - и еще три на подходе. Нужный объем создает перечисление в алфавитном порядке фамилий людей, имеющих хоть какое-то отношение к кинопроцессу (вплоть до помощников операторов), а также пристальное внимание к "контексту" (изложены даже результаты XXVII съезда КПСС) - все это авторы издания называют "въедливостью изложения".
В номинации "Проза года" победил роман Сергея Гандлевского "нрзб", выпущенный издательством "Иностранка" в неожиданной серии "Русская литература". Сокращенное вдвое и очищенное от назойливых творческих исканий главного героя ("Какая счастливая мука, как сладко ноет внутри! Лучше всякой музыки, всяких стихов. Куда девается при пробуждении его сновидческий гений? Суметь бы наяву намарать что-нибудь подобное!"), творение Гандлевского могло бы стать самым ярким и талантливым отечественным романом последних лет - романом о несостоявшейся любви, несостоявшейся жизни, о неосуществленности вообще. Однако в своем первозданном виде "нрзб" оборачивается потоком мрачного занудства и неуместного пафоса.
Каким образом Гандлевскому удалось одержать верх над популярнейшим Паоло Коэльо (в номинации "Проза года" значился его роман "Дьявол и сеньорита Прим"), остается только гадать. Впрочем, во время нынешнего визита в Москву бразильскому писателю не везло ни в чем. Мало того, что ни одна из его книг не была номинирована на бестселлер, а сеньориту Прим затмил прыщавый поэт Лев Криворотов из "нрзб". В довершение всего по улицам столицы Коэльо разгуливал в синяках и ссадинах: во время творческой встречи с читателями в книжном магазине "Москва" бразилец неожиданно оказался в роли Маргариты на балу у Воланда - поклонники чуть не затоптали своего кумира, пытаясь взять у него автограф или просто к нему прикоснуться.
Акула в поисках интеллекта
Две наиболее интересные новинки представило в этом году "Эксмо". Издательство, до недавнего времени специализировавшееся исключительно на мейнстриме (главные козыри "Эксмо" в области художественной литературы - романы Дарьи Донцовой и Александры Марининой), теперь обратило внимание на так называемую интеллектуальную и просто качественную прозу. Не так давно в "Эксмо" вышел "Изюм" Татьяны Толстой и "Слушай песню ветра" Харуки Мураками. На нынешней ярмарке состоялись презентации романа Леонида Юзефовича "Казароза" и повести Людмилы Улицкой "Сквозная линия".
Повесть Улицкой представляет собой подборку историй о женском вранье ("Можно ли сравнивать крупную мужскую ложь, стратегическую, архитектурную, древнюю, как слово Каина, с милым женским враньем, в котором не усматривается никакого смысла-умысла и даже корысти?"). В отличие от предыдущего творения Улицкой, тяжеловесной семейной саги "Казус Кукоцкого", казавшейся своего рода гибридом жизнеописания и женского романа, новая повесть писательницы проста, одномерна и изящна - умненькая литература для "продвинутых" женщин.
Новая книга Юзефовича "Казароза" от предыдущих отличается в первую очередь отсутствием неизменного Ивана Путилина - этакого Мегре по-русски. Потеря оказалась полезной - избавившись от поднадоевшего героя, роман вышел за рамки серийного ретродетектива и превратился просто в "ретро". То есть детективная интрига, конечно, осталась (формально сюжет сводится к раскрытию загадочного убийства петербургской певички Казарозы), но только жертва здесь - никакая не певица, а само прошлое, расколовшееся на части, невосстановимое. Действие из 1975 года то и дело переносится в Пермь 1920-го, где происходят необъяснимые убийства, каждый день возникают новые заговоры, а люди изучают эсперанто и страшный язык АО (спряжение глагола "делать": аа - инфинитив, биааб - "я делаю", цеааб - "ты делаешь", циауб - "ты будешь делать"). Однако же роман Юзефовича это не "интеллектуальный детектив", как может показаться сначала. Скорее - роман-воспоминание, где царит не "заумь", а простой, чуть насмешливый язык, и где вместо нагромождения исторических и псевдоисторических фактов - отчаянные попытки героев восстановить в памяти приметы давно утраченного времени.
Судя по всему, за год, прошедший с предыдущий ярмарки, ситуация на российском книжном рынке не слишком изменилась. Борис Акунин, на МКВЯ 2001 года победивший в номинации "Бестселлер", все так же популярен - и если бы не приступ "поттеромании" в России, вероятно, оставался бы лидером продаж и поныне. Российский читатель, похоже, влюбчив и не слишком капризен: удачную идею, поставленную на поток, он готов потреблять очень долго - об этом говорит неизменная популярность книг не только Акунина, но и Юзефовича или Татьяны Толстой.
Тот факт, что у нас сформировался устойчивый брэнд "отечественной интеллектуальной литературы", не вызывает сомнений: достаточно того, что "акула" книжного рынка - "Эксмо" теперь интересуется ретродетективами. Однако же отсутствие новых достойных имен настораживает. Российский читатель, кроме того что влюбчив, еще и неразборчив - на безрыбье он с удовольствием скушает и подростковые откровения Ирины Денежкиной, волею жюри "Национального бестселлера" назначенной у нас молодым талантом, и невнятные психоделические сказки про говорящих котов.
