Мода с душком

Алексей Крижевский
9 декабря 2002, 00:00

Концерты, телевизионные передачи и радиопроекты, обращающиеся к музыкальной стилистике двадцати-тридцатилетней давности, стали сегодня явлением привычным. Ностальгия превратилась в новый брэнд отечественного шоу-бизнеса

Сложно сказать, массовая ли культура сделала ностальгию бонтон или, наоборот, политика, "чтобы было, как при бабушке", подчинила себе вкусы населения. Так или иначе, мы имеем дело со свершившимся фактом -. в моду вошло ностальгирование. За последние пару недель в Москве прошли два "ностальгических" музыкальных мероприятия: трехдневный гала-концерт "Сан-Ремо в Кремле" (в нем приняли участие практически все известные в России "итальянцы" включая Аль Бано и Тото Кутуньо) и фестиваль "Дискотека 80-х" в Лужниках. И там и там был аншлаг.

"Сан-Ремо" получилось сдержаннее и аристократичнее. Сменявшие друг друга итальянцы удивлялись теплоте приветствий, примкнувшие к ним русские зачем-то пытались петь не только свои, но и итальянские песни. Оказалось, что разница между Котуньо и любым отечественным артистом, пытающимся петь по-итальянски, не только в акценте. Главное различие заключается в том, что именитые итальянцы явно понимают: они дороги публике прежде всего своими морщинами. А Александр Буйнов, Аркадий Укупник и иже с ними хотят быть вечно молодыми и актуальными. А зря: как видно, ностальгическая патина теперь в большей цене, чем моложавый вид.

Иначе прошел концерт в Лужниках: там и места побольше, и атмосфера попроще. Устроившее фестиваль "Авторадио" пошло по пути, как говорится, исторической реконструкции. "Сдачи нет и не будет" - надпись над пунктом раздачи пива. Продажа виниловых пластинок Владимира Маркина. Советские фильмы на большом экране. Розыгрыш "Жигулей". И группы, которые лет ...дцать назад действительно потрясали мир: Ottawan, Eruption, Joy и главная звезда вечера - Си-Си Кэтч. Из наших: ВИА "Аракс", участники некогда харизматической группы "Мираж", а под конец - "Машина времени" и "Воскресение", группы, которые давно прописаны в вечности.

Успешная реанимация

Разбираясь в склонности российского массового потребителя копаться в собственных воспоминаниях на складах отживших мелодий, легко прийти к обидным выводам. Однако обоснованны они будут не более, чем, например, претензии к ненарядному внешнему виду россиян в начале 90-х. Как показали многочисленные эксперименты по воспитанию конъюнктуры (успех группы "Мумий Тролль" в 1996-1997 годах, триумфальное начало работы "Нашего радио" тогда же), народ чаще всего слушает то, что ему ставят. Ставшим уже нарицательными "Старым песням о главном" - семь лет. Придумавшие их телепродюсеры Дмитрий Фикс, Леонид Парфенов и Константин Эрнст начинали съемки под презрительные смешки и улюлюканье. Но успех новогоднего проекта сделал очевидной острую нужду в чем-то старом-добром на фоне многочисленных "новых веяний". Телевизионные маркетологи правильно и вовремя спрогнозировали масштаб новой тенденции: на телеканалах резко возросла доля советского кино (которое, к слову, обходится гораздо дешевле новеньких голливудских блокбастеров) и передач типа "Старой квартиры" и "Старого телевизора".

А в непредсказуемой и склонной к внезапностям музыкальной стихии все происходило постепенно и делалось осторожно: опытной фокус-группой стали тридцати-сорокалетние, чья молодость пришлась на 80-е, эпоху царствования Allphaville и Duran Duran. Хорошо сохранившиеся экспонаты, живущие теперь только "за стаж", дали по хорошему, крепкому концерту в Москве (в 2000-м и 2001 годах соответственно). Еще большее оживление в среде классических русских рокеров: по стране триумфально прокатился совместный тур "Машины времени" и "Воскресения" под названием "50 на двоих". На финальном московском концерте люди за тридцать топали, свистели и вызывали Романова и Макаревича на бис. Следующим шагом музбизнеса стала игра в "английский рок 60-х" - в СК "Олимпийский" был организован очень странный гала-концерт, на афишах которого среди прочих значились группы T.Rex и Mungo Jerry (меломанам не надо объяснять, что произошло с лидерами этих групп -. один двадцать шесть лет как в могиле, другой - четыре года в тюрьме). После этой неудачной полушутки над поклонниками музыки середины прошлого века в страну поехали куда более уважаемые люди: блюзовый гитарист-сладкопевец Гэри Мур посетил Петербург, а группа Procol Harum с успехом выступила на VIP-концерте в Московском Кремле.

Ностальгический фонтан

Нынешняя плотность мероприятий с нафталиновым душком -. отнюдь не предрождественская лихорадка, охватившая антрепренеров. Аншлаг на хоровом "лашатэ ми кантаре" в Кремле и вопли восторга при виде сорокалетней Си-Си Кэтч, героини подростковых снов нынешних топ-менеджеров, выступившей в Лужниках с эскортом подзабытых русских и иностранных ВИА, - все это свидетельствует о том, что существует большой спрос на ностальгический брэнд.

Из светлой коллективной мечты об острове душевной теплоты в мире чистогана "старые песни о главном" сами превратились в золотую жилу. Лишь поначалу "Наше время на 'Милицейской волне'", помешанное на причудливых устаревших ВИА, казалась проектом непрактичных энтузиастов -. сейчас их тонкий расчет совершенно очевиден. И если "Песню года", похороненную в начале 90-х как рудимент проклятого прошлого, проводят теперь при полном аншлаге, как ни в чем не бывало, значит, это кому-то не только нужно, но и сказочно выгодно. Еженедельные чарты продаж дисков обязательно содержат сборник старенького на одной из первых позиций. В этом году сборник с характерным названием "Песни нашей общаги на 'Авторадио'" не выходил из общенациональных чартов три месяца. Для сравнения: Земфира едва продержалась три недели. "Золотой альбом" Юры Шатунова занял третье место с ходу, в первую неделю после выхода. Такая же участь постигла по выходу и его новый "номерной" альбом "Седая ночь". Три недели на первом месте и два месяца в чарте находился сборник "Детский сад - штаны на лямках", где молодые рок-музыканты перепевали песни из кинофильмов и мультфильмов своего детства: "Мэри Поппинс", "Мамонтенок ищет маму", "Бременские музыканты" и т. п.

Заодно с археологическими ценностями ностальгический фонтан выносит на поверхность нашего времени и весь мусор, оказавшийся в омуте человеческих воспоминаний. Всплывшие отходы тоже идут в дело, и помешать этому сейчас невозможно. "Старые песни" на этот раз навязывает нам рынок, а не Москонцерт.