Нацистская Германия в немалой степени держалась за счет страха, который она умело внушала окружающему миру, да и собственному населению. Страх этот пережил Третий рейх; вызванная им сатанинская мифология до сих пор переполняет исторические произведения. Немецкий историк Хайнц Хене решил изучить эволюцию гитлеровского государства, избавившись от привычных мифов. Его книга напоминает своеобразную матрешку: чтобы докопаться до сути нацистского режима, он реконструирует историю самой пугающей его составляющей - СС, для чего, в свою очередь, ему приходится исследовать образ создателя и руководителя этого мрачного ордена Генриха Гиммлера.
Гиммлер в изображении Хене выглядит непривычно. Он мало походит на того инфернального педанта, демона безводной пустыни в очках и погонах, который глядит на нас со старых фотографий и кадров кинохроники. Перед нами обычный немецкий обыватель; в юности - славный малый, заботливый сын, веселый студент, обожающий маскарады, в чуть более старшем возрасте - неприкаянный юноша, в поисках своего предназначения кидающийся в самые разные стороны. Завязав с фанатичным католицизмом, Гиммлер пытается сделать военную карьеру, затем стремится стать образцовым членом студенческого общества, потом - образованным фермером. Будущий главный эсэсовец отчаянно пытается заполнить душевные лакуны вливаниями чужих идей - монархических, мистических, националистических, а также поисками идолов - сначала таким для него был Рем, и только затем - Гитлер. Гиммлер - посредственность в квадрате; идеальная внутренняя пустота превратила его в мощную воронку, засасывающую в себя национальное подсознание со всеми его ужасами.
Эсэсовский орден вполне отражал личность своего творца. Хене изображает весьма своеобразный ад. Конструирующие его демоны - обыватели, плачущие от жалости к себе, видящие ночные кошмары после гекатомб, оправдывающие свои преступления чужой волей. Мифология рассыпается: страшный СС - черная униформа, череп на кокардах, людоедская идеология - теряет свой сатанинский облик. Впрочем, человеческие проявления нечеловеков, пожалуй, вызывают куда больший ужас.