Бесконечный Аушвиц

Книги
Москва, 14.02.2005
«Эксперт» №6 (453)

Чем естественней рассказчик удерживается от психоанализа, тем больше шансов у его повествований остаться в памяти читателей. Подтверждение тому - история еврейского подростка Дердя Кевеша, изложенная венгерским писателем Имре Кертесом с целомудренным немногословием и без лишней психологической детализации.

Вот отца забирают в трудовые лагеря. Вот Дердь впервые целуется с девочкой. Вот людей с желтой звездой высаживают из трамваев, строят, ведут. "Кто хочет поехать на работу в Германию, пускай записывается", - объявляет офицер. Подростки спешат записаться. Еще бы! Когда еще они попадут так запросто в Германию? Вот людей сажают в поезд, везут. Приехали: на станционном домике надпись красивыми готическими буквами: Auschwitz-Birkenau. На перроне люди в полосатых робах, наверняка настоящие преступники. "Что за номер у вас на запястье?" - спрашивает Дердь одного такого. "Небесный телефонный номер", - отвечает тот. От последующих дней в памяти сохраняется мало подробностей: ошеломленные лица взрослых, запах от труб, тянущихся одна за одной, до самого горизонта.

А вот Дердя переводят в Бухенвальд. Там тоже есть крематорий. Но один. И принципиально другой - в нем сжигают умерших в "нормальных" условиях лагерной жизни. А рядом - город Веймар, где, как помнит Дердь из гимназической программы, жил и творил великий немецкий писатель Гете. На территории лагеря - дерево, которое этот великий человек когда-то посадил. А еще в Бухенвальде красиво. "Если принять все это во внимание, нетрудно понять, почему люди в Освенциме смотрели на нас, уезжающих, с таким странным выражением. Могу честно сказать - я тоже быстро полюбил Бухенвальд", - думает Дердь.

Автора этой истории, нобелевского лауреата, венгерского писателя Имре Кертеса, часто обвиняют в том, что он пишет на одну тему. "Да, - отвечает Кертес. - Моя тема - Аушвиц. И я буду писать об этом. Потому что он начался не с создания концлагеря и не закончился его ликвидацией или моментом освобождения последнего заключенного".

У партнеров

    «Эксперт»
    №6 (453) 14 февраля 2005
    Украина
    Содержание:
    А теперь - как в Европе

    России не стоит обращать внимания на евроатлантическую риторику нового украинского руководства. Это блеф. Сейчас самое время занять максимально жесткую позицию отстаивания своих национальных интересов в отношениях с Украиной

    Экономика и финансы
    Наука и технологии
    Реклама