Крикет на лужайке Оруэлла

Александр Гаррос
20 июня 2005, 00:00

Хочешь сделать мир лучше? Ок, смотайся в прошлое и убей Гитлера. В новом романе Стивена Фрая Гитлера решают убить - точнее, при помощи мужской противозачаточной пилюли отменить его рождение - молодой историк Майкл Янг и престарелый физик Лео Цуккерман. Сказано - сделано. Гитлера нету. Значит, прошлое изменилось? И нету ни Третьего рейха, ни "Хрустальной ночи", ни Освенцима, ни гестапо?.. Черта с два.

Стивен Фрай - универсальный британец: отменный актер, чтец, колумнист, радиоведущий и вообще эталон островного денди, умника и остроумца (несмотря на собственный о себе отзыв: "еврей, гей и бывший преступник"). А главное, Фрай - изобретательный беллетрист. Почему бы не сыграть на поле альтернативной истории, а заодно и антиутопии, где уже выступили не только Оруэлл и Филипп Дик, но и сотни обычных графоманов? Фрай делает это искрометно. Его "альтернативник" не похож на монохромные мрачные фантазии предшественников: он то и дело ныряет в фирменные игриво-снобские отступления обо всем на свете, он прыгает из жанра в жанр и из формы в форму. При этом иронист Фрай играет всерьез: он не шутит, говоря в интервью: "Я почти уверен, что, не родись Гитлер, Европа все равно прошла бы через геноцид". Не отягощенный комплексами насчет марксизма, он не очень-то верит в роль личности в истории; по Фраю, случайности вступают в игру лишь для того, чтоб ничто и никто не мешал закономерностям. И на место Рейха ефрейтора Гитлера приходит Рейх гауптмана Глодера.

Впрочем, как все истинные денди, Фрай не терпит пафоса: ведь слишком серьезно - всегда плохо. Взамен оруэлловского "Будущее - сапог, топчущий лицо человека... вечно" он позволит своим героям переиграть все еще раз - и, поправив орхидею в петлице, изящно удалится, напевая "all You need is love" в качестве финальной морали.