Хроника объявленной революции

Книги
Москва, 26.02.2007
«Эксперт» №8 (549)
Даже самый подробный реестр событий рокового 1917-го не дает ответа на главный вопрос: как произошло то, что произошло?

«1917» — своего рода настольный иллюстрированный календарь. Цитаты из газет, журналов: политические и деловые новости, театральные премьеры, положение на фронтах, царские указы, постановления правительств, реклама и очерки нравов, а также афиши и плакаты дважды революционного года расположены по порядку, день за днем. Это и «хроника объявленной смерти»: читать рецензии на выход г-на Шаляпина в «Доне Карлосе» или отчет о материальном положении слушательниц Бестужевских курсов — все равно что перелистывать бортовой журнал «Титаника». Любая строчка, относящаяся к промежутку между «Его Величество Государь Император изволили принимать новогодние поздравления» и «С Новым годом, товарищи!», чем более легкомысленных вещей касается — тем больше режет глаз. В общем, бескрайний мелодраматический океан: бедные, бедные, они спорят о том, чья техника лучше — г-жи Кшесинской или г-жи Гельцер, и знать не знают, что скоро всем будет не до того. В том числе и г-же Кшесинской, в чьем особняке на Петроградской поселятся большевики.

Но подборка источников в книге не позволяет усомниться в том, что, несмотря на многочисленные знаки «нормальной жизни», на самом деле жизнь в начале 1917-го была далека от нормальности. Безнадежное положение на фронтах, неуправляемый рост цен, перебои в снабжении продовольствием. Газеты сообщают, что у магазинов и лавок постоянно стоят хвосты (слово «очередь» тогда не употреблялось для обозначения выстроившейся в линию толпы, ожидающей товара). В обеих столицах воспрещается выпечка баранок, сушек, пирожных, а также продажа алкоголя. Для многих Масленица проходит без блинов, что, впрочем, не так важно в отсутствие водки. Воздух 1917 года пропитан войной и неудачей, даже если это воздух театральных кулис. Накануне Февральской революции «Биржевые ведомости» сообщают, что вздорожали балетные туфли российского производства, которые раньше никогда не были в фаворе у наших танцовщиц. А все война: «Недавно одна балерина выписала из Милана партию туфель на 800 рублей. Но они погибли вместе с пароходом, который был потоплен германской подводной лодкой».

Взгляд с близкого расстояния, конечно, смещает акценты. Февральская революция, отречение императора и формирование нового правительства выглядят как вынужденные паузы в театральном сезоне. Вместе с возобновлением спектаклей во всех бывших императорских театрах в журналах появляются новые модели корсетов, сенсационное патентованное средство против сифилиса и модные силуэты наступающей весны. Следующая пауза — беспорядки, устроенные большевиками в Петрограде в самом начале июля. Шестого июля «Биржевые ведомости сообщают о ликвидации “большевистского заговора”«. «Речь» публикует что-то вроде некролога большевизму: «Большевизм скомпрометировал себя безнадежно… Ленину брошено обвинение в том, что он германский наймит. …В эту минуту произошел исключительный по резкости перелом настроений, и большевизм умер». А через день «Петроградская газета» публикует жалобы жильцов дома № 48 по Широкой улице. Жильцы в

Новости партнеров

«Эксперт»
№8 (549) 26 февраля 2007
Банк развития
Содержание:
Шанс не зарыть деньги

Идея создания в России полноценного банка развития, с которой год назад выступил Владимир Путин, близка к воплощению. В отличие от экспериментов 1990-х — начала 2000-х годов нынешняя попытка создать работающий институт развития имеет шансы на успех

Обзор почты
Реклама