Уже третий роман американца Артура Филлипса появился в русском переводе. На этот раз перед нами продукт максимальной свежести. «Ангелика» — книжка месячной давности; удивительный пример оперативности, до сих пор практиковавшийся нашими издателями разве что в случае с «Гарри Поттерами». Причина, надо полагать, очевидна: сейчас уже ясно, что Филлипс сочиняет чуть ли не лучшую прозу за последние лет десять.
В «Праге», первом своем романе, он играл с традицией, помещая своих персонажей в хемингуэевские сюжетные декорации. «Египтолог» был на диво изобретательной мимикрией под модный интеллектуальный детектив, причем разоблачение этой мимикрии приводило к совершенно пронзительному эффекту. Стилистические игры — вещь увлекательная; легко было ожидать, что Филлипс поддастся искушению и с головой уйдет в языковые радости, которые получаются у него на порядок лучше, чем у сотен любителей этого дела. «Ангелика» на первый взгляд подтверждает эти опасения: с первых же страниц перед нами разворачивается тягучий роман из жизни викторианского семейства, ставшего жертвой моральных предрассудков, сексуальных комплексов и что там еще случается в Англии конца XIX века. Жестокий муж-ученый, красавица жена из бедных, ангельское дитя и зловредный призрак — натуральная Дафна Дю Морье. Вскоре, впрочем, иллюзия разрушается — все персонажи романа поочередно обретают речь и принимаются излагать события по-своему. Но если это и «Расемон», то весьма оригинальный: каждая из этих вроде бы исповедальных хроник напоминает «Убийство Роджера Экройда», где лишь по недомолвкам рассказчика можно восстановить общую картину. Сюжетное поле распадается; у каждого персонажа есть собственная трагедия, собственная личность, не укладывающаяся в литературные рамки.
Филлипс использует стилизацию для того, чтобы выйти за пределы всякого стиля, прорваться сквозь литературность к литературе. Теперь точно можно сказать, что интеллектуальный детектив — не мертворожденный жанр; по крайней мере, у него хватило сил породить Артура Филлипса.