Явления и существования

Культура
Москва, 16.06.2008
«Эксперт» №24 (613)

Принято считать, что Хармса невозможно экранизировать — мол, падающие старушки хороши лишь на бумаге. Только что нам доказали обратное. Видный режиссер М. Найт Шьямалан, с именем которого еще недавно Голливуд связывал надежды на славное будущее, перевел-таки Хармса на язык кинематографа, и получилось действительно очень смешно.

Конечно, в его новом фильме «Явление», вышедшем в российский прокат, падают не старушки, а монтажники-высотники. И конечно, Шьямалан и не думал о Хармсе. Он всего-навсего хотел снять очередную стильную и страшную историю о борьбе одинокого человека с глобальной неизвестной угрозой; продолжение «Знаков» и «Таинственного леса», которые, вот удивительно, Хармса отнюдь не напоминали.

Падающие монтажники — лишь часть обрушившегося на северо-восток США бедствия: люди по неизвестной причине начинают разнообразно и кровожадно себя приканчивать. Из больших городов действие перекидывается на малые, с хайвеев — на проселки: среди расчлененки ищут спасения молодой учитель (Марк Уолберг) с подругой жизни (Зои Дешанель) и примкнувшей к ним малолетней девочкой. Ветер в полях угрожающе колышет траву: как быстро догадывается сперва зритель, а немного погодя учитель, это взбесившиеся растения несут гибель всем прямоходящим, испуская какие-то ядовитые ароматы. Идея, что и говорить, поразительная; соперничать с ней может лишь очень остроумное предположение о сверхъестественной герметичности бытовой форточки: если ее закрыть, воздух с улицы в комнату не проникнет.

Конечно, логика проседала у Шьямалана (самостоятельно пишущего свои сценарии) и раньше, но нам это не очень мешало. В «Знаках» кошмарные инопланетяне совершали далекий перелет через космические пустоты лишь затем, чтобы пообедать, — и легко устранялись бейсбольной битой, но все равно нам было до остервенения страшно. Шьямалан когда-то умело балансировал на грани абсурда, на той самой грани, где реальность истончается, обнажая какие-то завораживающие, первобытные страхи, мелькающие в боковой плоскости зрения. Грань оказалась слишком тонкой; Шьямалан не удержался на ней и провалился в стопроцентный абсурд, который не пугает, а лишь смешит. Сценарий ходулен до невозможности, диалоги чудовищны, от былого визуального великолепия остались совсем не страшные рожки да ножки.

Впрочем, нельзя сказать, что такой поворот очень уж кого удивил. Прошлый фильм Шьямалана — «Девушка из воды» — поразил публику нежданной и прямо-таки вопиющей глупостью, идиотическим образом монстра по имени Тартутик и стопроцентным непрофессионализмом. Поскольку предположить, что видный режиссер элементарно сошел с ума, было неудобно, для столь беспримерного в истории кинематографа преображения подыскивались самые разные глубокомысленные причины. Надо сказать, что «Явление» по сравнению с «Девушкой» — безусловный шаг вперед. Иногда сквозь пелену общей недоброкачественности просвечивает прежний талант: вот кто-то пугающе прошел за окном, вот кто-то красочно свисает с дерев… а затем опять Уолберг пучит глаза в тщетной поп

У партнеров

    «Эксперт»
    №24 (613) 16 июня 2008
    Экономический форум в Санкт-Петербурге
    Содержание:
    Глобальный насос справедливости

    Питерский форум показал: чтобы говорить на равных с экономическим Западом, Россия должна сама осуществить и в основном сама освоить огромные инвестиции

    Обзор почты
    Наука и технологии
    На улице Правды
    Реклама