Для начала, как говорил когда-то Владимир Набоков по поводу совсем другого издания, «оберните чем-нибудь отвратительную, непотребную, пагубную для юношества обложку». И после этого книгу можно читать, не отвлекаясь на вопрос, как далеко пойдет хорошее издательство по «рыночному пути» — и как скоро мы увидим, к примеру, «Анну Каренину» с голой теткой на «фасаде». С другой стороны, почему бы и нет, если и там, и там речь идет о любви между женщиной и мужчиной?
Итак. Китаянка Чжуан Саоцао приезжает в Лондон изучать английский язык. Она чувствует себя варваром, неграмотной крестьянской девочкой, безответственным иностранцем. Учится усердно, как и завещал председатель Мао. Свои впечатления — лингвистический дискомфорт, попытки адаптироваться в абсолютно чуждой среде — заносит в дневник: «Я всегда одна или хожу там и здесь, как невидимый дух. В Китае я не знать одиночества. Всегда вместе с семьей или другими». Но вот в кино, куда всегда ходит одна, Она встречает Его. «Будь моим гостем», — говорит он. И одиночество заканчивается. Он, скульптор и вроде бы бисексуал, старше ее на двадцать лет и вечно живет между двумя реальностями: хочет заниматься искусством — но при этом не ценит его, хочет уехать из Лондона, жить чистой и естественной жизнью рядом с горами и морем — но его снедает жажда общения с социумом. Он индивидуалист, человек Запада, а Чжуан хочет, чтобы у них было общее будущее, общее счастье, общий дом. В английском языке любовь ограничена временем: «любил», «любит», «полюбит». В китайском у любви нет времени, ни прошлого, ни будущего. И если бы их любовь существовала в китайском времени, она продолжалась бы всегда. Она была бы вечной. Но она существует только в английском.
Говорят, сегодня между нациями не осталось барьеров. В самом деле? Барьер между Ним и Ней так высок и широк!