В ночь с 25 на 26 июня не стало Майкла Джексона. Самый, вероятно, знаменитый поп-артист планеты со времен Элвиса и битлов, обладатель «лунной походки» и гиннессовский рекордсмен (его альбом 1982 года Thriller стал самой продаваемой пластинкой в истории — цифры называют разные, до 109 млн копий), человек, несомненно изменивший облик поп-культуры (взять хоть синтез «черной» и «белой» музыки), скончался от сердечного приступа в лос-анджелесской больнице.
Скандалы вокруг него не смолкали как минимум последние полтора десятка лет — неоднократные обвинения в педофилии, сомнения в истинности его отцовства (у Джексона осталось трое детей), подозрения в наркомании, изыскания желтой прессы по поводу его пластических операций или загадочных болезней. Не обошелся без скандала и уход Джексона — экс-менеджер поп-артиста Тарик бен Омар обвинил в его смерти «врачей-шарлатанов». К тому же суперзвезда, невзирая на все рекорды и доходы, оставила после себя гигантские долги — по оценке The Wall Street Journal, около полумиллиарда долларов. Возместить их было призвано запланированное с 7 июля мировое турне, обещавшее стать триумфальным «возвращением Короля»; теперь этого не случится.
Впрочем, останутся в памяти не скандалы и финансы, но — открытие новых музыкальных путей, ни на что не похожие голос и пластика… И еще, пожалуй, грустная и по-своему совершенная биография-притча. То ли о том, что сбыча американских мечт возможна — но платить за нее, как в сказке про обезьянью лапку, приходится непомерную цену. То ли о том, что мировая слава и механизм глобального шоу-бизнеса — штуки посильнее радия и полония, способные вначале до неузнаваемости изменить человека даже чисто физически, а потом убить. В любом случае даже те, кто не считает жизнь Джексона огромным вкладом в музыку, а его смерть — огромной для нее потерей, наверняка способны ощутить к этим жизни и смерти острую человеческую жалость.
