Читая подряд или выборочно екимовскую прозу, волей-неволей вовлекаешься в жизнь его героев, местных рожаков, с их ежедневной возней на огородах, птичниках, выгульных базах, с бесконечными хлопотами на подворьях, когда «коров надо два раза доить всякий день, да процедить молоко, да перепустить, перетопить, откинуть, заквасить, то в тепло, то на холод»… Словом, туда, где дело цепляет, время летит, солнце поднимается. Прекрасный язык, чудесная русская речь, подробности уклада хуторян и — через внешние детали — судьбы людей, связанных с землей.
Екимов писал рассказы в 1970–80-х годах, когда колхозы и совхозы еще скрипели и хутора при них держались. Но уже в тогдашних картинах сельской жизни, наполненных благоуханием трав и красотами донской природы, появляются то брошенные на хуторах дома с черными проемами окон и дверей, то поля, заросшие бурьяном, то голодные колхозные коровы и телята. Уже тогда крепкий хозяин, работящий мужик, срывается с насиженного места: дочку учить надо, а школа вот-вот закроется — ребятишек мало. Да и откуда же им взяться, молодые с хутора убежали, только старики да старухи с темными от работы лицами век доживают. Запустение села, одичание его жителей — это у Екимова в рассказах только погромыхивало, предсказывая грозу.
Которая и разразилась, по мысли автора, в 1991 году, когда в стране начали упразднять колхозы, а всю надежду возложили на фермеров. О том, как это происходило в Волгоградской области, как бывших колхозников превращали в капиталистический элемент и в кого превратили, и рассказывается в очерках, которые писались в течение пятнадцати лет для «Нового мира», а сейчас собрались в книжку «Прощание с колхозом» — в материалы «по делу о расколлективизации», в попытку найти ответ на вопрос, почему так часто мы оказываемся у разбитого корыта.
