Новый фильм про американских супергероев, да еще в 3D: трудно поверить навскидку, что изобрели что-то новенькое в настолько избитом жанре. Правда, лет десять назад он казался свежим — открытия следовали одно за другим. Гильермо дель Торо вывел на авансцену безрогого черта Хэллбоя; Сэм Рейми превратил Человека-паука в закомплексованного подростка; Анг Ли раскопал в зеленом Халке и Джекила, и Хайда. Режиссеры авторского кино приходили в кинокомиксы один за другим, косяками. Апофеозом этого движения стал мегапопулярный и отнюдь не примитивный «Темный рыцарь» Кристофера Нолана — серьезное высказывание на тему терроризма и вертикали власти. Потом возродился из пепла Железный человек. Постмодернистское осмысление супергероического дискурса тоже на месте не стояло — Pixar изготовил «Суперсемейку», Зак Снайдер снял «Хранителей», а Мэтью Вон — хулиганский «Пипец»…
Мускулистые супермены и супервумены в трико, плащах и масках толпятся в одной тесной комнатке. Втиснется ли туда изрядно подзабытый герой далеких 1930-х — оживленный Мишелем Гондри Зеленый Шершень?
Как ни странно, да. Американские критики уже коллективно прокляли наглого француза-клипмейкера, посмевшего посягнуть на базисные законы комикса, но публика выдала фильму вотум доверия — и в Штатах, и в Европе. Голливудский дебют изобретательного кустаря можно признать состоявшимся.
Причина — категорически неамериканское прочтение канонического текста. Гондри от души не понимает, как можно искать во всех этих псевдонимах, масках и костюмах экзистенциальный смысл. Он первым решается это произнести: господа, перед нами — идиотская детская игра, которую невозможно принимать всерьез! Те же слова можно сказать не только о супергероях, но и обо всем Голливуде в целом. А раз на игру выделен немаленький бюджет, то почему бы не впасть в детство и не наиграться вволю?
В «Зеленом Шершне» европеец Гондри напоминает мальчика из бедных предместий, запоздало попавшего в Диснейленд и, выложив основательную сумму за вход, решившего непременно покататься на всех аттракционах и не слезать с американских горок до тех пор, пока парк не закроется. Такова история главного героя — придурковатого мажора, единственного наследника могущественного медиамагната, который решил спустить деньги богатого папаши на прихоть — костюм и усовершенствованный автомобиль супергероя. Невольно в том же положении оказывается зритель, перед которым стоит простой выбор: наслаждаться повальным идиотизмом — мордобоем, отпиливанием голов надгробным памятникам и гонками на сломанной машине по редакции ежедневной газеты — или выйти из зала, трижды плюнув через плечо. Первый вариант, честно говоря, соблазнительнее. Тем более что и компания подобралась не худшая: Гондри выдумывает сумасшедшие гэги, с трудом вписавшийся в амплуа героя Сет Роген смешон как никогда, а Кристоф Вальц, напротив, убийственно серьезен — что особенно ярко контрастирует с фамилией его персонажа, гангстера Чудновски.
Можно поинтересоваться, кого именно решил высмеять Мишель Гондри. Но, кажется, он вовсе лишен сарказма и даже не думал о поругании святынь. Просто ему было очень весело снимать сколь прекрасное, столь и бессмысленное кино. Теперь он призывает нас разделить эту немудрящую радость в процессе просмотра.