Elephant

Ольга Власенко
13 сентября 2004, 00:00

Ф

ильм "Слон" американского режиссера Гаса Ван Сента получил "Золотую пальмовую ветвь" на Каннском фестивале-2003. Он снят в модной сегодня манере документального кино. Непрофессиональные актеры - учащиеся одной из портлендских школ - играют сами себя. Ван Сент предлагает нам хронику школьных будней, один обычный день, который закончился не по-будничному. О том, что в основу фильма положены трагические события, случившиеся в 1999 году в школе Литтлтона, режиссер в титрах не упоминает. Но желание понять причины реального происшествия, устроенной подростками бойни, явно спровоцировало создание картины. Дает ли фильм ответ на вопрос почему?

Вот мы движемся вместе с камерой по бесконечным коридорам и помещениям школы то за одним подростком, то за другим. Видим их повседневные дела и слушаем обыденные разговоры. У Джона проблемы с отцом-алкоголиком, он опаздывает на занятия и получает выговор от неинтересующегося личной жизнью своих учеников директора. Элиас любит фотографировать, и у него тоже какие-то семейные неурядицы. Мишель некрасива и одинока, над ней издеваются окружающие. Но они не становятся убийцами. Три девицы проводят время за сплетнями и пустыми разговорами. Двое подростков изображают влюбленную парочку. Алекса, неплохо рисующего и играющего на пианино, достают одноклассники. У него болит голова. Вместе с Эриком, увлекающимся думом, они заказывают оружие по интернету и решают пострелять вживую, выбирая местом для "игры" свою школу. В общем, никому нет дела друг до друга.

Первая половина фильма смотрится с интересом, ты ожидаешь перелома событий, следя за своеобразной кинематографической подачей материала. Но перелома не происходит. Бойня, учиненная подростками, подана в той же манере, что и болтовня в школьной столовой, проявка фотографий, злые подростковые сплетни. Герои не совершают динамичных действий, не предпринимают попыток пресечь происходящее, не проявляют понимания случившегося. Такой "апокалипсис сегодня" в миниатюре. Ван Сент не дает ответа на вопрос: почему человек становится маньяком? В "Слоне" убийство такая же обыденность, как и безразличие. А тему "Можно ли распознать гея?", которую обсуждают в фильме участники собрания "Против притеснения сексуальных меньшинств", теперь следует заменить темой "Как распознать маньяка-убийцу?". Англоязычное название фильма Elephant (слон) подразумевает игру слов: phantasma (призрак, выдумка) и infantilis (детский). Есть еще такая редкая болезнь элефантиаз.