Бунт и смысл смерти
Лимонов Э. Бутырская-сортировочная, или Смерть в автозэке. Проза. – М.: Emergency Exit, 2005
После двухгодичной тюремной отсидки в Лефортово по обвинению в хранении оружия лидер национал-большевистской партии выпустил в свет пьесу, посвященную жизни и смерти, – «Бутырская-сортировочная, или Смерть в автозэке». Издательство «Запасный выход», опубликовавшее ее в серии «Внутренний голос», включило туда и интервью «Голос вождя», представленное как печатным, так и акустическим текстом. Аудиодиск оформлен как пластинка с изображением серпа и молота, с которой льется окруженный ореолом бунтарской романтики и потусторонней музыки голос живого вождя. Интервью «Запасному выходу» удалось, голос звучит искренне – это внутренний диалог поэта, философа и политика с самим собой. Когда переходишь от чтения к прослушиванию, восприятие интервью меняется, наполняясь новыми смысловыми и эмоциональными оттенками.
Пьеса, написанная в стиле политического памфлета, сочетает в себе художественные приемы и документальные свидетельства. Автор является главным действующим лицом наравне с собирательным образом других заключенных, «генетически лучших представителей российской молодежи».
От автора мы узнаем, как происходит распространение наркотиков, туберкулеза и СПИДа в тюрьмах, о нечеловеческих условиях содержания, которые становятся причиной частых смертей не только от болезней, но и от духоты и жары в автозэках, куда набивают людей как селедок в банки, о взяточничестве и жлобстве охранников. Лимонов нарочито схематично, но ярко рисует образы зэков и их тюремщиков, противопоставляя их как человеческие типы. Прибегая к метафоре и гиперболе, автор нагнетает ощущение революционной ситуации, бунта, почти классового антагонизма. Убедительность своей точки зрения Лимонов подкрепляет биологической классификацией. Охранники не только морально уродливы, но и физически отвратительны – оплывшие менты, у которых из-под рубахи вываливаются куски жира. Им противостоят высокие, сильные, еще не сломленные зоной зэки. В общем, обезьяны держат взаперти людей. Тюрьмы полны заключенных, попавших туда «по мелочам»: за кражу мешка картошки, пуховика на рынке или за драку. Девчонки часто попадают за убийство измывавшихся над ними сутенеров. Декорация пьесы представляет Бутырскую тюрьму, сортировочную станцию, через которую перекачивают потоки людей из зоны во внешний мир и обратно.
Писать жалобы в Генеральную прокуратуру бесполезно: «они их складируют», значит, остается один выход… Четко читается основной мотив – бунт против государства, которое в глазах большевика Лимонова по-прежнему «машина для угнетения», и против рабской психологии homo faber и homo consumens. «Все эти ВВП, заводы, фабрики… Сидеть 30 лет и вставлять какую-то шестеренку… Это неуважительное отношение к человеку, как к скотине… Жизнь – это благородно. И смерть благородна». Решить проблему смерти, дать смысл смерти – вот главная задача жизни.