В принципе, этого сюжета в колонке быть не должно. Не тот уровень повода. Точнее, повод, конечно, есть. Но лишь в последнюю очередь он связан с фактической стороной самой истории. Как известно, в прошлое воскресенье в Петербурге, в самом центре города, на Невском проспекте, произошел взрыв в ресторане «Макдональдс». Через неделю уже понятно, что, кажется, ничего особенного не произошло. Жертв нет, семь человек пострадали минимально – царапины и ушибы. Взрыв был «детский», как выразился министр по чрезвычайным ситуациям Сергей Шойгу. Ему было заметно скучно и даже как-то неловко отвечать на вопросы журналистов о последствиях и принятых мерах. «В Петербурге меня больше волнует выработка ресурсов в лифтовом хозяйстве», – уклонился министр от темы. Сам злополучный «Макдональдс» заработает уже через неделю: всего-то и нужно – поменять окна и починить легкий обвалившийся потолок; оборудование и мебель взрывом почти не затронуты. В общем, особенно говорить не о чем. Странный случай с неоднозначными причинами. Если, конечно, не учитывать, что это «Макдональдс» и что он на Невском проспекте.
Это мы рассуждаем сейчас, а что было неделю назад? Так получилось, что я проходил мимо места происшествия через десять-пятнадцать минут после случившегося (точное время взрыва до сих почему-то не установлено). Толпа вокруг «Макдональдса» привлекла внимание, я решил остановиться и посмотреть. С десяток припаркованных у заведения милицейских машин. Много милиционеров. Смысл их присутствия на месте происшествия был тогда неясен. Но они все прибывали и прибывали и с тем же восторженным интересом, что и горожане, начинали рассматривать большие треснутые окна. Окна действительно красиво потрескались («Узоры терроризма» – так подписали фотографии на одной из фотолент в интернете) – рай для фотографов. Их тоже к тому времени собралось порядочно. Вспышки мерцали не переставая, в основном, впрочем, любительские: проходящие горожане фотографировали друг друга на цифровые «мыльницы» на фоне местной достопримечательности. Дети под присмотром бабушек рассматривали и собирали осколки. В кофейне напротив люди пересаживались ближе к окнам и с интересом наблюдали за происходящим. Все вспоминали, когда посещали этот «Макдональдс» в последний раз. Кто-то из особенно активных заходил в помещение «поговорить с ребятами, что там, как». Девушка-охранник зевала и особенно не препятствовала. Внутри ходил персонал с вениками. Два молодых человека в фастфудовской фирменной униформе стояли на улице и доедали чизбургеры. «Да там у нас какая-то труба взорвалась, – отрываясь от кока-колы, лениво рассказывал один из них. – Никто не пострадал, только пыли много». Действительно, из видимых разрушений были заметны свисающие с потолка вентиляционные трубы. В какой-то момент происходящее стало походить на светское мероприятие.
Всеобщее умиление продолжалось еще минут пятнадцать. Неожиданно в рядах милиции началось оживление, которое потом переросло в истерику. Вроде бы приехал прокурор города. После почти часового промедления было решено разогнать толпу (при этом в кофейне напротив посетителей решили почему-то не трогать). Экскурсии по ресторану закончились. Невский перекрыли. С воем приехали несколько пожарных машин и «скорая помощь». Девушка-охранник вдруг вспомнила, что в помещении лежит забытый подозрительный пакет. Подтянулись телевизионные камеры (очевидцы рассказывают, что через полчаса после взрыва в экстренном выпуске новостей на одном из каналов не успели настроить еще прямую телевизионную «картинку», а спешно показали на карте большую горящую точку на Невском – в сочетании с потоком информационных сообщений с места событий выглядело тревожно и впечатляюще).
Начался большой информационный взрыв о маленьком взрыве. Уже через несколько минут по лентам новостей, а затем и в толпе зевак распространилась информация: в «Макдональдсе» произошел теракт, мощность самодельного взрывного устройства – 200 граммов тротила. «Этого не может быть, – смеется пожилой майор рядом со мной. – Там не могло быть 200 граммов. В лучшем случае 20». Пошли официальные заявления. Спикер питерского ЗакСа Вадим Тюльпанов уже через несколько часов говорит, что взрыв совершен с целью дестабилизации обстановки перед выборами. Ночью к месту происшествия приезжает полпред президента Илья Клебанов. Таких высокопоставленных посетителей этот «Макдональдс», наверное, не видел никогда. Прокуратура возбуждает уголовное дело по факту покушения на убийство. Проводятся обыски на квартирах лидеров политических «экстремистских» организаций…
Все ждут сенсаций. Но те, кто видел реальную картину, верят в них с трудом. Так и получается. В прокуратуре наконец признают, что в первоначальных сообщениях мощность взрывного устройства была явно завышена: реально там было 50-75 граммов в тротиловом эквиваленте. По последним данным – 20 граммов. Майор был прав. Потом равноправной признают и наиболее очевидную версию – источник взрыва был не где-то под столом, а скорее под потолком, возможно, это была горючая жидкость, каким-то образом оказавшаяся в трубах. Прокурор города Сергей Зайцев признает, что его подчиненные поторопились со статьей УК. В теракт поверить все сложнее.
Тут должен быть вздох облегчения. Но почему-то ощущается атмосфера всеобщего разочарования. Разочарованы политики, правоохранительные органы, журналисты, любопытствующие горожане. «Первый в городе теракт» обернулся в лучшем случае хулиганством. Вспоминается один из рассказов Марка Твена: в скучном маленьком американском городке жители неделю с энтузиазмом и восторгом передают друг другу новость о том, что ревнивый муж коварно убил кочергой тетушку Элизабет; потом, ко всеобщему разочарованию, выясняется, что Элизабет – это кошка из соседней деревни, попавшая под колесо телеги.
В Петербурге с его довольно скудной новостной повесткой дня по-другому, возможно, и не могло произойти. Неважно, было ли выгодно кому-то раздувать взрывчик до серьезного взрыва. В конечном счете так получилось всеобщими усилиями. Произошедшее – классический пример того, как из мухи сделали слона. Но он показал, что к «слону» мы совершенно не готовы. Простые наблюдения за тем, как вели себя все – от неторопливых и неорганизованных правоохранительных органов до беспечных и любопытных горожан, – настораживают куда больше, чем вполне естественная тяга публики к сенсациям. Чего ждать от ситуаций более грозных (которых, надеюсь, мы избежим), даже и подумать страшно.