Калининград: город-трофей

Вадим Александров
10 августа 2007, 00:00

Туристы едут в Калининград к могиле Канта, за янтарем и на живописное балтийское побережье. Там отдыхают и потомки уроженцев Кенигсберга. А сами калининградцы любят ездить в Польшу

Земля нашпигована боеприпасами прошедшей войны. Один знакомый таксист выпивал на даче с двоюродным братом из Белгородской области и поспорил, мол, копни за сараем лопатой — и там окажутся гильзы. Копнул — а там танк, целехонький, в смазке!

Кант был настоящим европейцем, пунктуальным, как часы. Поэтому горожане не пользовались часами — они пользовались Кантом. Он старался не покидать город: раз поехал на Голубые озера, заблудился там и долго плутал, пока не вышел к яхт-клубу. Вот только тяга иногородних к Канту, видимо, абсолютно непонятна калининградцам: в книжных магазинах напрочь отсутствуют издания вроде «Философия Канта для чайников», «Весь Кант за 20 минут» и «Критика чистого разума в картинках».

Под городом — сеть подземных ходов. При советской власти один старшеклассник нашел вход в подземелье и пропал. Потом, говорят, объявился в Западном Берлине, в районе Тиргартен, и остался там жить. А другу прислал пластинку группы Depeche Mode.

Эта группа — любимая музыка горожан, опознавательный код «свой-чужой» (впервые надпись Depeche Mode появилась на стене дома у трамвайного депо в 1984 году). Калининградцы садятся в автобусы и едут на ее концерт в Варшаву или Вильнюс. В duty-free затариваются ящиками — польские пограничники только ухмыляются в пышные усы. Ведь каждый автобус, набитый русскими фанами, — это чемодан злотых в польскую экономику. И сходит с ума обслуга придорожных кафе: «Шибчей, пани! Журек-деволяй-фритки!»

 pic_text1

У всех дедушка брал Кенигсберг. Город захватывали со стороны Балт­района. На другом краю города боев почти не было. Там и селились после вой­ны — кто где захотел. Особняки выбирали, исходя из предпочтений в отношении мебели и размеров одежды в шкафах.

У всех папа был моряк, он ходил в Лас-Пальмас и Веракрус. По возвращении неделю гулял в ресторане «Атлантика». Привозил папа-моряк кассетник Sharp 777, джинсы «Монтана», бананы «Суперперец» и жвачку.

У всех на крыше были дециметровые антенны, которые ловили «Телевизия Польска». Там были фильмы про ковбойцев и индейцев, рок-музыка и даже голые тетьки.

Наш знатный земляк, космонавт Леонов, встречая зарубежных гостей, ласково им объяснял, стоя на перекрестке Мира — Леонова: «Вот эта улица названа в мою честь… А вон — мне памятник!» Памятник, кстати, с секретом: в полночь космонавт меняет положение рук.

Калининград — столица российских байкеров. Наш Губернатор (в Калининграде это слово по закону пишется с большой буквы) их поддерживает: надевает по воскресеньям бандану, черные очки Ray-Ban и на спор гоняет на мотоцикле от гаишников. А еще он любит играть на гитаре перебором и петь песню Кипелова «Я свободен».

Фото: Олег Никишин/Epsilon; Gamma/East news