Наукоград на Лысой горе

Путешествие
Москва, 16.06.2011
«Русский репортер» №23 (201)

Фото: Сергей Лаврентьев/Фотобанк Лори

Первое, что видит приезжий, сойдя с автобуса, — это не город, а далекая-далекая линия горизонта. Пущино стоит на самой высокой точке Среднерусской возвышенности, взмыв над уровнем моря примерно на 200 метров. Пространство здесь проделывает примерно тот же фокус, что и на балу у Воланда, то есть расширяется. Город — это уже потом, а сначала величественный изгиб Оки, туманные арки далекого моста, кошачьи спины холмов внизу и синий купол Вселенной сверху. Второе потрясение — запахи. От здешнего воздуха хочется отрезать кусочек и положить в коробочку — на память. В центре Пущина пахнет лугом, мокрой травой и сломанной ивовой веткой.

Когда-то, в середине прошлого века, никакого города здесь не было. Была нераспаханная окрестными колхозами гора с языческим названием Лысая. Однажды со стороны Москвы прилетел вертолет. В вертолете сидел академик Несмеянов, искавший место под новый академгородок. Лысая гора так поразила его воображение, что дальше вертолет не полетел. Город основали в 1956 году. Лысую гору засадили дубами, соснами, а также девятью научными институтами со всей полагающейся инфраструктурой.

В 120 км от идеологически правильной советской Москвы можно было немножко расслабиться. Расслаблялись архитекторы, строившие по уникальным и по возможности современным проектам, изо всех сил пытаясь отойти от хрущевских стандартов. Расслаблялись озеленители, создававшие в новорожденном городе изысканные композиции из элитных сортов роз. И уж, конечно, сами жители, то бишь биологи, старались поглубже дышать воздухом пущинской свободы.

Институтские диссиденты соревновались друг с другом в креативе. Местный Дом ученых организовал фестиваль авторской песни. Институт белка — кафе с названием «Желток», куда съезжалась вся андеграундная интеллигенция страны от Андрея Битова до Александра Башлачева. Ученые-биологи и примкнувшие к ним гуманитарии чинно прогуливались по Зеленой зоне перед стильными зданиями институтов, разговаривая о науке и распевая песни Высоцкого и «Аквариума». Пущино было чем-то вроде советского варианта Силиконовой долины и обладало невыразимой притягательностью для тех, кто мог отличить обычное млекопитающее от гомо сапиенс. Здесь снимали такие фильмы, как «Несколько дней из жизни Обломова» раннего Михалкова и «В четверг и больше никогда» позднего Эфроса. Здесь выступал Рихтер и выставлялся подпольный авангард.

Золотой век Пущина закончился с падением Советского Союза. К середине 1990-х и без того крошечные зарплаты биологов перестали выплачивать почти совсем. Лабораторных мышей кормили принесенной из дома картошкой, которую выращивали на четырехсоточных огородиках. К концу 1990-х половина пущинской науки уже перекочевала на Запад. Вальяжно прогуливающихся интеллигентов стало значительно меньше. Как и клумб, роз, концертов… Но знаменитые пущинские закаты остались.

Остались и неистребимый дух науки, и вкус к прекрасному. Стильная европейская элегантность сменилась не менее стильным запустением. Вместо тяжко рефлексирующей советской интеллигенции сюда приехали ее дети — веселая московская молодежь с экологическим энтузиазмом в глазах. Эта самая молодежь уверена, что все мировые проблемы можно решить охраняя незабудки и читая детям хорошие книги. Смешно, но у них получается.

Молодежь смотрит на город науки с тем же выражением исторического любопытства, с каким рассматривает знаменитую местную усадьбу на берегу Оки. Когда-то в ней жил композитор Алябьев, влюбленный в молодую здешнюю помещицу. Сейчас усадьба вяло охраняется государством — оно не мешает диким вьюнкам оплетать величественных львов в нишах парадных лестниц, а ящерицам — отдыхать на алебастровых горгоньих головах барельефов. Когда-то, в конце 1970-х, в этой усадьбе впервые прозвучала печальная «Неоконченная пьеса для механического пианино». Эта пьеса не окончена по сей день. И пока она звучит среди пущинских холмов, город будет жить.

Пущино

Как добраться

Из Москвы на автобусе или маршрутке № 359 от станции метро «Южная» или на электричке до Серпухова, а оттуда на автобусе.

Где остановиться

В гостинице с оригинальным названием «Пущино», построенной в стиле советского модерна.

Где поесть

В будние дни в кафе «Желток» Института белка (вкусно пообедать там можно за 100 рублей). В выходные, когда институтские столовые закрыты, можно зайти в кафе «Феникс» или «У камина».

Что привезти

Баночку варенья, сваренного из здешней земляники. И соленые маслята из местных сосняков.

У партнеров

    «Русский репортер»
    №23 (201) 16 июня 2011
    Качество жизни
    Содержание:
    Жить по-европейски

    У них уже есть приличный минимум условий для жизненного старта. Когда же они будут жить — мы будем жить — как в странах Евросоюза?

    Фотография
    Вехи
    Блоги
    Реклама