Эксперимент по пересадке

Актуально
Москва, 22.03.2012
«Русский репортер» №11 (240)
12 марта на «Первом канале» начался сериал Валерии Гай Германики «Краткий курс счастливой жизни». В 16 сери­­ях, снятых в псевдо­до­­кументальной манере, рассказывается о личных проблемах четырех сотрудниц кадрового агентства. На момент выхода четвертой серии доля зрителей, смот­ревших «Курс», составляла 14–15%, что вдвое меньше, чем у народных сериалов типа «Не родись красивой», но неплохо для экспериментального шоу, идущего в 22.30. «РР» попытался разобраться, зачем «Первому» такие эксперименты

Фото: ИТАР-ТАСС

Сериал Валерии Гай Германики описывали исключительно как аналог «Секса в большом городе». Секса в «Кратком курсе счастливой жизни» предостаточно, а вот мегаполис почти отсутствуют.

Место действия нарочито неопределенное: московская фактура не бросается в глаза, героини живут в безликих жилмассивах, ходят в абстрактные «шикарные клубы», носят одежду, купленную в подземном переходе. Это любимая среда Германики: спальные районы, парки с обшарпанными лавочками, типовая застройка, типовой срач в тесных квартирах, типовая стерва в качестве главной героини.

Другая важная деталь — мир «Краткого курса» до смешного мал: тут все через одного друг с другом знакомы, и случай становится основным двигателем сюжета.

Вообще-то такое злоупотребление случайностями и совпадениями — сценарный брак. Но у Германики на это легко закрыть глаза. Дело в том, что под внешним псевдодокументализмом (эффект, достигаемый ручной камерой и постоянным ощущением толчеи в кадре) скрывается постмодернистская цитатность, превращающая всю историю в занятный эксперимент по пересадке американских кино- и сериальных стандартов на скудную почву российского телевидения.

Вечная беда российских сериалов — бедность и невыразительность характеров — оправдывается тут социальным составом персонажей. Это обычные городские жители, «офисный планктон». Тривиальная мораль, которая читается уже в первых сериях (мужики — инфантильные идиоты и сволочи), имеет широкое хождение в среде, где мать-одиночка скорее норма, чем исключение. Отсюда и эффект реализма: эти люди действительно такие, они не живут, а играют в жизнь.

Занятно, что вся эта чисто российская социалка выточена из совершенно американской болванки. Центральный сюжет — мужчина и женщина с трудом выстраивают отношения после случайного секса — обкатан в полудюжине фильмов с Эштоном Катчером, не говоря уже о «Красотке».

Вдобавок куча шуток для внутреннего употребления. Например, ежесерийное появление какого-нибудь московского персонажа (галериста и ресторатора Евгения Митты, режиссера и продюсера Александра Вартанова, журналиста и кинокритика Романа Волобуева) делает все происходящее вариантом мамблкора — независимого и недорогого американского кино, сосредоточенного больше на реалистичных диалогах, чем на экшене. У американских мамблкорщиков есть свой сериал «Лига», выходящий для пары тысяч фанатов на платном канале FX.

Но если в США сериалы вообще развиваются благодаря платным каналам, система финансирования которых позволяет экспериментировать за счет подписчиков, то у нас сериальное производство до сих пор находится в плену у федерального ТВ, живущего за счет рекламы. Поэтому экспериментальные проекты вроде «Школы» или «Краткого курса» Германики выглядят по меньшей мере смелым вызовом рынку и аудитории.

Между тем традиционное бесплатное телевидение стареет, ему на смену идет эпоха нишевых зрелищ, платного кабеля, сверхкоротких серий, странных персонажей и субкультурных проблем. «Первый», очевидно, готовится родить свой кабельный канал для «креативного класса» — вот и зондирует почву, выпуская в ночной эфир Германику, поскольку, кроме нее, никто больше ничего подобного не снимает.

Беда в том, что сама Германика при этом превращается в режиссера, обреченного все время делать один и тот же фильм «Девочки». Девочки выросли, пошли на работу, задумались о материнстве, но камера, снимающая их, все так же трясется, а их тридцатилетние мальчики все также думают только о сексе и компьютерах. Их кухни так же убоги, родители так же глупы, мечты так же банальны. Зато они стали чаще заниматься сексом. Что дальше?

Новости партнеров

    «Русский репортер»
    №11 (240) 22 марта 2012
    Пытки
    Содержание:
    Реклама