Битва при Огайо

Актуально
Москва, 01.11.2012
«Русский репортер» №43 (272)
Во время президентских выборов Огайо, отнюдь не самый большой из американских штатов, традиционно становится едва ли не главной ареной политического противостояния. Если силы кандидатов примерно равны — а нынешние выборы как раз такие, — во многом именно здесь определяется, кто въедет в Белый дом. Корреспондент «РР» посетил поле решающей битвы

Фото: Карен Мирзоян для «РР»

Причин, которые делают Огайо особенным местом, две: техническая и психологическая.

Первая вполне очевидна — голоса восемнадцати выборщиков от этого штата. Не слишком впечатляющая на первый взгляд цифра, ведь для победы их требуется как минимум 270 (из 538 возможных). Однако то, как будет голосовать большинство штатов, известно заранее. Поэтому борьба разворачивается почти исключительно за неопределившиеся территории. Сейчас их одиннадцать, и по «удельному весу» Огайо на третьем месте — после Флориды (29 выборщиков) и Пенсильвании (20).

Вторая причина иного, мистического свойства. На протяжении почти полувека большинство жителей Огайо исправно голосуют именно за того кандидата, который и становится в итоге президентом. Последняя осечка датируется аж 1960 годом! Огайо превратился для США в электоральный аналог футбольного осьминога-провидца Пауля. В конце концов, суеверия не чужды и американцам — недаром, например, кандидат в вице-президенты Пол Райан на каждой встрече с избирателями достает из кармана и демонстрирует публике «счастливый каштанчик», призванный принести республиканцам победу в этой гонке.

Аэробама

Президент США встречался с народом в аэропорту города Кливленда. И хотя мероприятие было запланировано на вечер, длиннющая очередь — сотни метров — выстроилась уже к середине дня.

— Я пришла сюда в полдень, — рассказала мне стоявшая одной из первых Дайана Фенн, медсестра местного госпиталя. — Не то чтобы я боялась не попасть, билет у меня есть (все желающие могли бесплатно записаться через интернет. — «РР»), просто хочется войти одной из первых, чтобы стоять поближе. Я, правда, уже давно за него проголосовала, но посмотреть на президента все равно интересно.

Досрочное голосование в Америке весьма распространено — оно уже пару недель как началось, причем голосовать можно как «ногами», так и по почте. Предполагается, что в некоторых штатах заранее проголосуют до половины избирателей: так удобнее — сам выбираешь и время, и погоду. Да и штабам кандидатов сподручнее: можно вычеркнуть проголосовавших из списка и не тратить время на их агитацию (здесь принято и обзванивать избирателей, и ходить по домам, уговаривая их). «Досрочники» не подведут, не передумают под влиянием эмоций, компромата, осечек кандидатов.

Обама подал личный пример единомышленникам, став первым в истории США президентом, проголосовавшим заранее.

В ожидании президента пестрая толпа — тысяч 8–10 человек всевозможных рас, возрастов и комплекций — провела больше трех часов. Никто особо не роптал: одни фотографировались, другие обмахивались флажками и хлопали всем пролетавшим самолетам, а некоторые даже танцевали под грохочущую из динамиков, хоть и попсовую, но весьма духоподъемную музыку. Правда, в специальный сектор для инвалидов пару раз наведывались медики с носилками, но в целом все обошлось без происшествий.

Скучали лишь запертые в пресс-зонах журналисты, которым запрещено было выходить к народу. Покуда корреспондентов общенациональных изданий кормили барбекю, местная пресса, к которой в силу небольшого влияния на ход президентской гонки оказался причислен и «Русский репортер», позевывала, разглядывая толпу со специального помоста.

— Вы, ребята, как на Ромни пойдете, обратите внимание, насколько у него музыка лучше. Там у него и джаз, и соул, и блюз — не то что эта хреновина. Хотя здесь, конечно, спектакль поинтересней будет: все-таки Обама явится прямо с неба, да и как оратор и актер он гораздо сильнее. Видите пятно света? Вот там самолет и остановится, для него специальный прожектор выделили. А вы как думали — это же шоу, здесь все просчитано, — просвещал нас стоявший поблизости фотограф AP, методично разминая в руках лазурные беруши.

— Что, не хочешь президента послушать?

Его оппонент Митт Ромни убеждает американцев, что они «лучшая нация на земле» и «надежда всей планеты» rep_272_041.jpg Фото: Карен Мирзоян для «РР»
Его оппонент Митт Ромни убеждает американцев, что они «лучшая нация на земле» и «надежда всей планеты»
Фото: Карен Мирзоян для «РР»

— Смеешься, что ли? Они оба (Обама и Ромни. — «РР») постоянно талдычат одно и то же. Знаешь, сколько раз я эту его речь слышал? Раз двенадцать, наверное. Сам уже могу ее декламировать.

Зануды-газетчики слегка оживились лишь с появлением президентской группы поддержки, впрочем, ненадолго — вопреки ожиданиям действительно хитовых фигур в ее составе не обнаружилось: ни тебе Билла Клинтона, ни Колина Пауэлла, ни даже Брюса Спрингстина. На разогреве у президента выступили лишь несколько алчущих переизбрания в конгресс местных демократов да глава его штаба, призвавший поактивнее склонять соседей, друзей и родственников к «правильному выбору».

И вот свершилось. Ночь загудела, вспыхнула, и прямо на толпу выкатился гигантский голубой лайнер. Толпа завопила, взметнулись телефоны и флажки с надписями: «Обама, вперед!» Из чрева самолета появился долговязый человек в ослепительно белой рубашке. Поприветствовав караул у трапа и помахав рукой толпе, он трусцой преодолел метров пятьдесят, отделявших его от трибуны.

— Привет Огайо! — неожиданно громко взревел человек, приблизившись к микрофонам. — Ну что, вы распалились? Не вижу, чтобы вы распалились!

Толпа бесновалась в исступлении, но, видно, недостаточно убедительно по американским меркам. Надо отдать должное президенту: «качал» собравшихся он действительно здорово. Он, конечно, красавец — недаром прогнозы показывают, что его поддерживают чуть ли не две трети американских женщин. Но дело не только в стати. Хриплый мощный рык, которому могли бы позавидовать и Навальный, и, может, даже Высоцкий. Правильные паузы, необычная для политиков пластика. В общем, звезда.

С содержательной частью дело обстояло чуть хуже. Не то чтобы в рамках двадцатиминутной речи можно было произнести что-либо другое — были затронуты важные темы: реформа медицины, планы по сокращению госдолга, созданию новых рабочих мест и преодолению экономического кризиса. Указано на неукоснительное исполнение прошлых обещаний — с приведением соответствующих цифр — и грядущую сбычу мечт. Плюс пара шуточек в адрес больного «ромнезией» оппонента и тотальное развенчание его предвыборной программы. Нет, все было правильно, все смешано согласно рецепту. Просто и я, и собравшиеся уже слышали все это утром по CNN — вплоть до конкретных оборотов. И накануне тоже слышали, и за неделю до этого.

Так что прав был фотограф: здесь важны не слова, а перформанс. Точнее, причастность к нему.

— О да, естественно, ничего нового я здесь не услышал, — охотно согласился со мной по окончании шоу один из его зрителей, Кен Мартин, чернокожий социальный работник из Кливленда. — Но меня это не смущает, я хотел увидеть все своими глазами.

— Что-то вроде гастролей любимой группы, которую до сих пор видел лишь по телевизору?

— Да, что-то такое. Тут и президент, и борт № 1. Будет что рассказать.

В отличие от России, где президентский самолет волнует лишь авиастроителей и сотрудников Федеральной службы охраны, в Америке борт № 1 (или Air Force One, как его здесь называют) — это и легенда, и символ одновременно. Для некоторых, как выяснилось, увидеть его едва ли не важнее, чем самого президента. Определенная логика в этом есть: президенты служат четыре, от силы восемь лет. А нынешний Air Force One в строю уже третье десятилетие, и срок его эксплуатации заканчивается только в 2017 году.

Лучший в мире Ромни

Среди собравшихся в Кливленде, кажется, мало кто заметил, что Обама на самом деле прилетел не на своем, а на вице-президентском лайнере: борт №2 поменьше, и на нем нет изображения президентской печати. Однако оппонент Обамы миллионер Митт Ромни — всего лишь экс-губернатор, так что не может похвастаться и этим.

Зато поддержать консерватора Ромни приехали несколько звезд. Пусть третьей величины, но уроженцы Огайо. Например, королева сериала «Все любят Реймонда» Патрисия Хитон и кантри-госпел-группа Oak Ridge Boys, выступающая в нынешнем составе с 1973 года. Дряхлеющие селебрити агитировали, пели и даже пританцовывали. Представить себе что-то более консервативное действительно непросто.

Зато здесь журналистам можно было общаться с публикой. Она, кстати, и вправду была другой. Все доминирующей расы — никаких тебе афроамериканцев, коренных американцев, латиноамериканцев или азиатов. Несмотря на то что по телевидению без конца крутят ролики, в которых Ромни то обнимает безрукого ветерана, то проводит день в компании больного раком четырнадцатилетнего мальчика (паренек, согласно тексту ролика, уже умер, и это было его последним желанием), сектора для увечных предусмотрено не было. Как, впрочем, не было и самих инвалидов. Кроме того, сторонники Ромни не отставали от президентских по громкости одобрительного «Ye-e-e!», зато значительно превосходили оппонентов, когда дело доходило до  отвергающего «Bu-u-u!». Оно и понятно: президент уже четыре года как у власти, и градус негодования у его противников куда выше, чем у сторонников.

— Я живу неподалеку, но если было бы нужно, то ради такого дела проехала и побольше. Километров пятьдесят вполне могла бы, — перевела ради меня энтузиазм в километры пенсионерка Джессика со значком Nobama на кофточке.

— А я и больше могла бы проехать! — поддержала разговор стоявшая рядом юная Анастасия. — Потому что дела в стране очень плохи. Я работаю официанткой в кафе у своих родителей и вижу, как растут налоги и цены. Сводить концы с концами становится все труднее — это из-за социальных поблажек, которые так нравятся нынешнему президенту, но так дорого обходятся нам, налогоплательщикам. Он социалист, а мы страна, построенная на капиталистических принципах, так что Обаме не место в Белом доме.

Между тем на трибуне вначале появился потенциальный вице-президент Пол Райан со своим счастливым каштанчиком, а затем по-военному несгибаемо вышел и сам Митт Ромни с женой, детьми и электоральным воззванием. Коктейль из тезисов был смешан примерно в той же пропорции, что и у Обамы, но, естественно, из зеркально противоположных ингредиентов.

Было, правда, в речи претендента кое-что, чего президент как должностное лицо позволить себе не мог.

— Мы лучшая нация на земле! Мы надежда всей планеты! Мы победим! — как мантру повторял Ромни.

Пара простых пассажей, так импонирующих американцам, вне зависимости от их партийной принадлежности.

Огайо

У партнеров

    «Русский репортер»
    №43 (272) 1 ноября 2012
    Спецслужбы
    Содержание:
    Афиша
    Фотография
    Вехи
    Реклама