Анна Дубинская из Биробиджана

Среда обитания
Москва, 11.04.2013
«Русский репортер» №14 (292)

Биробиджан — место мифическое. Столица Еврейской автономной области, придуманной в 1928-м Сталиным по известным причинам, до сих пор многим кажется невзаправдашней. И обычно, когда представляешься, лучше уточнить: «Вряд ли н­азвание моего города скажет вам что-то определенное...»

Периодически, летом и в дни еврейских праздников, Биробиджан заполняют туристы с фотоаппаратами: те, у кого на самом деле есть еврейские корни, те, кто их себе придумал, съемочные группы телеканалов со всего мира и ученые, интересующиеся, чем можно разжиться для очередной диссертации. Некоторые, впрочем, на самом деле очаровываются этим местом, пишут хорошие тексты и снимают хорошее кино. Другие же просто делают себе имя. Биробиджан этому очень способствует. Причем даже приезжать сюда не обязательно, можно просто написать какой-нибудь текст, мигом прославиться в определенных  кругах и с успехом ездить на околоеврейские конференции до конца жизни.

Биробиджан — это город, где всего мало, кроме знакомств и питейных заведений. К­инотеатр один, с патриотичным названием «Родина», большая гостиница тоже одна — «Восток». Один боулинг-клуб, одна относительно хорошая кофейня, один университет. Зато здороваться на улице приходится с каждым третьим.

Рестораны и кафе здесь делятся на кавказские и китайские. Есть, правда, и еврейский, но кого это интересует, если форшмак все равно умеют готовить только Рива Хазкелевна и несколько ее подруг-пенсионерок, что собираются вечерами в общине «Фрейд».

 Кстати, через дорогу от синагоги православный собор, а рядом с ним редакция с­тарейшей в городе газеты «Биробиджанер штерн», той самой, в которой до сих пор есть тексты на идише. А еще в ней работал автор повести «Звезда» Эммануил Казакевич и другие еврейские литераторы, приехавшие в н­ачале 30-х годов прошлого века строить новый город, попавшие в жерло репрессий, но искренне верившие в свое дело. Здание и газета, которым больше восьмидесяти лет, находятся на улице Ленина, по которой хорошо гулять в любое время года, но особенно о­сенью, когда алеют клены. Ореол былого р­омантизма, кажется, остался в этих местах до сих пор.

 rr1413_080_2.jpg Фото: Михаил Марковский/Фотобанк Лори
Фото: Михаил Марковский/Фотобанк Лори

Когда-то на остановке «Центральный рынок» был деревянный теремок, в котором продавали сахарную вату, завернутую в серую бумагу, а рядом манил к себе автомат с газировкой. Сейчас остановки нет, а есть местный Арбат, вместо теремка же теперь торговый центр с ироничным названием «Мегаполис» — и радости не приносит, и купить там совершенно нечего. Все просто: магазины з­авешаны платьями, привезенными из Китая (благо до ближайшей границы несколько часов на автобусе), и идут за ними обычно в случае безвыходном. Изрядная часть биробиджанцев привыкла ездить на выходные в соседний Тунцзян и привозить оттуда те же самые вещи в три раза дешевле.

О китайских гостях в Биробиджане тоже стоит рассказать чуть подробнее. В городе есть как минимум одна такая знаменитость. Это владелец ресторана, который, приехав однажды, умудрился ассимилироваться так, что стал представляться Колей, нашел у себя еврейскую бабушку, сделал обрезание и н­ачал бурно отмечать Хануку и Пурим в своем заведении.

Рестораны и кафе здесь делятся на кавказские и китайские. Есть, правда, и еврейский, но кого это интересует, если форшмак все равно умеет готовить только Рива Хазкелевна

Местная достопримечательность, изображенная на всех открытках, — сопка с телевизионной вышкой, которую видят из своих окон все, кто живет на набережной реки Б­ира. С недавних пор вышку стали подсвечивать по вечерам, и теперь горожане называют ее «наша Эйфелева». Парижа, правда, вокруг никакого не наблюдается. Но называть-то никто не мешает, боже мой. «Боже мой», кстати, в здешних широтах звучит как «вей из мир». И, как правило, даже тем, кто имеет об идише весьма смутное представление, это понятно. Место-то мифическое.

Любимая точка общепита

Нет. Вкусно только у мамы на кухне.

Любимый магазин

Книжный на углу улицы Димитрова.

Любимое место прогулок

Улица Ленина осенью.

Любимая достопримечательность

Сопка, которую видно из окна.

У партнеров

    «Русский репортер»
    №14 (292) 11 апреля 2013
    Национализация элит
    Содержание:
    Реклама