В субботу 9 ноября я в первый раз спустился на станцию метро «Жулебино». Этого момента я ждал шестнадцать с половиной лет.
В 1997-м, когда мне было 11 лет и Юрий Лужков обещал в ближайшие годы довести метро до моего расположенного за МКАД района, дорога на автобусе до «Выхино» занимала в среднем полчаса. В 2004-м Лужков издал официальное распоряжение о продлении подземки до Жулебино, а я, будучи студентом второго курса, поставил личный рекорд — добирался до метро по пробкам час десять минут. Реальное же строительство началось только в 2011 году при Сергее Собянине, и, пока строили, я обновил рекорд: езда до метро заняла час сорок две.
По изначальному плану две станции в районе должны были открыть к концу года. Однако тут грянули выборы мэра, и началось самое веселое. Собянин пообещал открыть метро к Дню города (читай, к выборам, благо они удивительным образом совпали). Из-за этого строители стали гнать сроки, и в какой-то момент случилась серьезная авария, которая поставила под вопрос открытие метро в принципе.
Обо всем этом я узнал не из официальных сообщений, которые буквально до последнего момента сохраняли бравурные интонации, а из специализированных транспортных форумов. Там собирается самая разнообразная публика: от праздношатающихся болтунов и таких же, как я, простых жулебинцев до настоящих метрошных профессионалов.
6 сентября, за два дня до голосования, кандидат Собянин приехал в Жулебино, и это был цирк с конями, который СМИ представили как «открытие метро», хотя движение даже близко не начиналось. Коротко цитировались слова Собянина, что ехать можно уже сейчас, но он, мол, просит подождать месяц-полтора, чтобы проверить, все ли работает, обеспечена ли полная безопасность.
В тот же день я писал первую в своей жизни объяснительную, где связал опоздание на работу «не только со своим личным раздолбайством, но и с невыполнением С.С. Собяниным предвыборных обещаний».
Прошел собянинский месяц, прошло полтора — метро не было. Каждый день я мониторил форумы, общался уже со вполне офлайновыми профессионалами, узнавая все новые подробности о строительстве. В стене одного из домов, расположенных над строящимся туннелем, пошла трещина. В туннель постоянно проникает вода, а водоотливные установки построить не успевают. На станциях вроде как забыли спроектировать дренажные сливы, а это значит, что, если где-то, к примеру, прорвет трубу, может возникнуть риск затопления.
Тем временем пуск метро все откладывали и откладывали. Еще неделька, еще пара дней. На форуме уже называли дату — Новый год. Я прикидывал, что к тому времени дорога до «Выхино» или «Кузьминок» по пробкам наконец превысит исторический рубеж в два часа…
И вот после трех месяцев особенно томительного ожидания я наконец спускаюсь вниз. Взгляд падает на очередь из людей, что-то записывающих в каком-то журнале. Оказалось, книга отзывов. Ага, вот он, глас народа! Только звучит совсем не как мой: в каждом отзыве «Спасибо строителям», в каждом втором — «Спасибо Собянину».
Первый раз я еду до «Выхино» на метро, вглядываюсь в стенки туннелей, чтобы понять, есть там все-таки вода или нет, и где-то в глубине души завидую людям, которые не занимаются лихорадочным поиском дополнительной «неофициальной» информации. Которые радуются тому, что сделано, и не ждут все время худшего. Которые не выставляют счета за то, что обещание выполнено на два или три месяца позже, потому что ну чего придираться — мы сами, что ли, святые, а Собянин не человек, что ли? Главное — дело сделано, и метро лучше, чем не метро.
Я не знаю, правы ли они, но знаю, что допишу эту колонку, закончу работу над номером, выйду из редакции и сяду в метро, которое довезет меня почти до дверей дома. Тьфу-тьфу-тьфу!
