Вождение за нос

Среда обитания
Москва, 29.05.2014
«Русский репортер» №20 (348)
Вождение автомобиля становится всеобщим навыком, а значит, почти всем рано или поздно предстоит пройти через обучение. Опыт, приобретенный на этой стезе корреспондентом «РР», можно трактовать по-разному: либо так, что не надо пытаться сэкономить на автошколе, либо что все их нужно разогнать и реформировать. Но полезнее, наверное, сосредоточиться на том, что зависит от нас самих, и в этом смысле репортаж можно читать как инструкцию о том, что надо и чего не надо делать

Фото: Анатолий Антонов/PhotoXPress

Каждый день я провожу в общественном транспорте минимум два часа. В отличие от большинства моих знакомых, мне не хочется задушить соседей по поручню. Однако метро с автобусом не всегда дают шанс добраться до работы в нужное время. К тому же вечером так хочется остаться подольше у друзей, на выходных — привезти из «Икеи» долгожданный шкаф, а летом поехать к озеру. Решено: мне нужна машина. Но сначала водительские права, а значит, автошкола, которая научит крутить баранку.

Начинаю поиск. Автошкол в Москве невероятное количество. Только в «Гильдии автошкол» их зарегистрировано 313 — вместе с филиалами. Выбрать лучшую по откликам в интернете, кажется, невозможно — отзывы похожи на проплаченные: «Обучение вспоминаю с улыбкой на лице», «Никогда не думал, что сдать на права так легко». На опыт знакомых положиться тоже нельзя: одни получали права через родственников, другие горячо рекомендуют идти туда, куда заклинали не обращаться третьи. В итоге решаю довериться собственной интуиции. Могу же я по сайту определить степень адекватности его владельца?

Адекватные сайты просят за курс минимум 26 тысяч рублей. Неадекватные — больше тридцати. На третьем десятке сайтов натыкаюсь на симпатичную и удобную (это редкость!) страничку. За курс всего 14 тысяч. К тому же у автошколы есть филиал неподалеку от моего дома. Фотографии улыбающихся инструкторов удачно сочетаются с выгодным предложением, и я закрываю остальные страницы. Выбор сделан.

Мини, макси и другие размеры

Звоню. Приятный мужской голос предлагает мне прийти в любое отделение и написать заявление о приеме. Отправляюсь в ближайший филиал. Вечер, дождик. Брожу вокруг офисного здания, заходя то в один подъезд, то в другой. Кабинета с нужным номером нет, как и любых других опознавательных знаков автошколы. Уборщик с огромным пылесосом и группа студентов английского клуба на вопрос: «Где тут автошкола?» делают задумчивые лица, но ничего такого припомнить не могут.

Прежде чем попрощаться с надеждой сесть за руль, я открываю первую попавшуюся дверь на нужном этаже. За дверью оказывается коридор, в конце которого за столом сидит девушка в шубке. Не представившись, да и вообще произнеся от силы пару слов, она вручает мне брошюрку автошколы и договор. Так начинаются фильмы об испытании секретных медикаментов. Или о вербовке во вражескую разведку.

Неприятные сюрпризы посыпались тут же.

— Я у вас на сайте нашла курс — 14 тысяч за обучение.

— Это тариф «Минимал» — когда вы не выбираете ни время, ни место занятия.

— А если я не могу в это время?

— Тогда занятие сгорает.

— А какие еще варианты есть?

— Есть стандартный курс. Это будет 26 тысяч.

— Ух ты! А на сайте написано, что стандартный стоит восемнадцать.

— Не знаю я, что написано на сайте. Он стоит 26 тысяч.

— Тут еще есть вариант 23 990. Это что?

— Это пакет «Премиум», когда автошкола дает вам гарантию, что если не с первого, то со второго раза вы точно получите права. Но он идет только с пакетом «Макси»…

Забегая вперед, скажу: надо было не выпендриваться и брать этот волшебный пакет. Кто же знал, что через полгода автошкола эту услугу предоставлять перестанет? А пока тратить больше двадцати в мои планы не входило. Я решаю сэкономить.

— Ладно, давайте «Минимал».

Девушка молча забирает 6000 рублей. Вообще-то мой курс стоит 11 990, но только сейчас (а на самом деле круглогодично) в автошколе акция: теория бесплатно. Еще 8 тысяч за вождение нужно будет заплатить позже. А пока я получаю заранее пробитый чек, договор и расписание занятий по теории.

С вождения на площадке начинается знакомство новичка со «средством передвижения» rr2014_070.jpg Фото: Владимир Машатин/ИТАР-ТАСС
С вождения на площадке начинается знакомство новичка со «средством передвижения»
Фото: Владимир Машатин/ИТАР-ТАСС

Девушки и теоретик

Бесплатная теория — еще один бонус, на который легко ведутся экономные типа меня. У автошколы много филиалов, слушать теорию можно в любом. В моем лекции читает брутальный парень в свисающих джинсах. У женской части аудитории это стимулирует бурный интерес к учебному процессу. Девочки упорно оккупируют первый ряд и, кажется, даже соревнуются, кто громче ответит на очередной вопрос инструктора.

— Тема нашего занятия — «Профессионализм водителя, его психо-физиологические качества, основы саморегуляции психического состояния, планирование поездки». Видели, как водители маршруток дерутся на конечной? Там рубашки, штаны летят, литры крови… Это основы саморегуляции психического состояния.

Девочки с первого ряда смеются особенно одобрительно.

— Права будут, будет машина — все сами поймете и оцените. Тема «Основы бесконфликтного взаимодействия участников движения». Подрезал, вперед стал, вышел, лицо набил, довольный сел, уехал. Молодец. Что сделать, чтобы взаимодействие было бесконфликтным?

— Не ездить, — басит парень с галерки. Ему обидно, что его шутки не пользуются таким успехом.

Начальник сказал: «Медсправка!»

Спустя месяц после начала занятий я получаю эсэмэску: «Завтра, 17.00, оргсбор в центральном офисе. Явка обязательна». Автошкола явно не учитывает, что у ее студентов могут быть дела и даже работа, с которой приходится отпрашиваться.

Народу в просторный класс набилось столько, что опаздывающие стоят в дверном проеме. Островок возле доски широкими шагами меряет прямой и грозный начальник автошколы, своей суровостью напоминающий как минимум полковника прусской армии.

— Как показывает практика, те из вас, кто отработает в городе 12–14 занятий, начинают хоть что-то понимать. Те, кто занимается по курсу «Макси» — это как раз 12–14 занятий в городе, — и площадку, и город сдают своему инструктору. Кто занимается по другим программам, город сдают Сулейману Керимовичу.

— Какой процент сдает Сулейману с первого раза?

— Девушка, все зависит от индивидуальной подготовки.

— Но ведь это момент, на котором валят?

— Никто никого не валит.

— Странно, что те, кто платит больше, сдают своим инструкторам, а те, кто меньше, ему. Это чтобы люди потом покупали дополнительные занятия?

— Если вы научитесь водить быстрее, ну что ж, может, вы вундеркинд. Но, как показывает практика, из 30 человек за 14 занятий машину осваивает только один.

— То есть остальные 29 докупают дополнительные занятия?

— Это уже они сами решают.

Вопросов становится все больше, но начальник-полковник упорно их игнорирует.

— К пятому числу все должны принести медицинские справки. Отсутствие справки — причина отчисления из автошколы. Если в течение месяца справки нет, значит, мы вас к управлению не допустим. А раз вы не занимаетесь практикой, что вы вообще делаете в автошколе? Вы отчисляетесь.

— А если я хочу только теорию пройти? Повторно. Для себя.

— Я изъясняюсь понятно?

— Ну вот я вас не понимаю.

— Что вы не понимаете? Вы договор свой читали? Вы обязаны представить медсправку.

— Там написано, что справка нужна для начала вождения, — вступает активная блондинка-юрист.

— Я повторяю еще раз, уважаемые. Медсправки должны быть!

Недолгое препирательство с участием юридически подкованных слушателей ни к чему не приводит.

Оформить справку можно прямо в автошколе. Фотографию делают у стойки администратора, дальше тянется коридор с кабинетами врачей. Меня отправляют только к одному — окулисту. Прочитав в очках самые мелкие буквочки, я получаю справку с десятком печатей и подписей всех необходимых специалистов. Кажется, только гинеколога не хватает.

К справке приобщают заявление, в котором я уверяю, что не состою на учете в психо-неврологическом диспансере. За аттракцион берут 1100 рублей, зато теперь я могу смело выезжать на дорогу — пока под присмотром инструктора. Интересно, какой процент автолюбителей в России делал справки так, как я?

Информация в интернете и реальный адрес не всегда совпадают rr2014_071.jpg Фото: Дарья Данилова
Информация в интернете и реальный адрес не всегда совпадают
Фото: Дарья Данилова

Сулейман Керимович город не примет

— Минималка… Где сдавать будешь? В Москве?

— Ну да.

— Надо взять полный пакет или «Макси».

— Зачем?

— Есть такой инструктор, Сулейман Керимович, он не примет у тебя город.

— А если сдам?

— Ты ему не сдашь. Каким бы профессионалом ни была. Даже я ему не сдам.

— Может, ему денег дать?

— Он не берег деньги. Ему надо, чтобы ты «Макси» взяла.

— То есть дала денег не ему лично, а автошколе?

— Ну да.

На первом же занятии по вождению инструктор беззастенчиво режет правду-матку. Площадку схватил лед. Я уже десять минут включаю зажигание, проезжаю пару метров и останавливаюсь — учусь плавно тормозить. Инструктор жалуется на тошноту и продолжает открывать мне дивный новый мир.

— Он заставит тебя взять еще четыре занятия. Ты отъездишь их, придешь на экзамен — он тебя опять завалит, ты возьмешь еще четыре занятия, потеряешь месяц, а он снова: «У нас такие правила, бери еще шесть — до “Макси”». Так и будет. Это автошкола, замануха. Стартовая цена — минималка. Мало того, ты пойдешь в ГАИ и еще денег заплатишь, чтобы сдать экзамен: тысяч пятнадцать. И еще в автошколе за максималку оставишь сорок пять. Плюс время потратишь.

— А как-то побыстрее нельзя?

— Никак нельзя. Ты уже попала в капкан. Девчонки многие тоже пытаются сначала сами сдать — ходят в ГАИ по четыре-пять раз. В итоге обращаются ко мне: «Как бы на Сулеймана выйти?» Я ему звоню: «Ну че, созрела?» — «Да, — говорю, — созрела». — «Ну давай, неси».

— Созрела сдавать?

— Сдавать. За деньги.

— И просто несет ему конверт?

— Нет. Она дает деньги мне, я отдаю кому надо.

— Сулейману?

— Да. А он ментам. Так все и работает. Вся школа работает только с Тамерланом.

У инструктора дряблые щеки, маленькие глазки и хитрый прищур. Здесь он работает недавно, но уже успел постичь тонкости профессии.

Полтора часа на площадке я учусь тормозить без рывков и запоминаю последовательность рычагов: сцепление — тормоз — нейтралка — ручник. Скучно, но понятно, что без этого никак.

На следующем занятии мы беремся за первое упражнение — змейку. Петлять между стойками у меня, кажется, получается, но все мое нехитрое мастерство исчезает к третьему занятию — потому что случается оно спустя пять недель.

«Сейчас я научу тебя правильно водить»

На сайте автошколы крупными цифрами обозначен телефон «по любым вопросам». В моей карточке есть еще пара номеров. Ровно две недели ни один из них не отвечает. Я звоню каждый день с утра до вечера — тишина. Спустя две недели, в субботу, трубку все-таки поднимают: «Мы по выходным на вождение не записываем, звоните в понедельник». На третьей неделе я не выдерживаю и отправляюсь на другой конец Москвы — в центральный офис автошколы. Кстати, больше за несколько месяцев учебы до отдела вождения я так и не дозвонюсь.

По условиям тарифа права на постоянное время или инструктора у меня нет. Девушка в отделе вождения молча вписывает меня в первое попавшееся окно. На следующий день я снова еду на окраину Москвы к своему второму инструктору. Всего их будет шесть, и каждый следующий первым делом будет заламывать руки, как престарелая актриса, делать большие глаза и страшным голосом спрашивать: «Какой придурок учил тебя так ездить?»

Затем показательное выступление с лихой ездой между конусами и коронным: «Сейчас я научу тебя правильно водить». Понятие «правильно» оказывается настолько вариативным, что к середине обучения в голове образуется немыслимая каша из того, что можно, а чего нельзя делать за рулем.

Первые шесть занятий я упорно обкатываю змейку. Не то чтобы у меня с ней плохо, нет, но до других упражнений мы как-то не доезжаем. На седьмом занятии пятый по счету инструктор наконец направляет автомобиль к эстакаде. До экзамена остается всего ничего, а мне нужно освоить четыре упражнения: эстакаду, разворот, параллельную парковку и бокс. Мои шансы прослыть на внутреннем экзамене вундеркиндом стремительно падают.

— Ты зачем минимальный тариф взяла? — инструктор хмуро взирает на то, как я пытаюсь заехать в бокс.

— Так на сайте написано: 13 тыщ. Я думаю: круто, сэкономлю! Прихожу — говорят, девятнадцать. А еще диски купи, справку сделай…

— А больше тебе ниче не сказали?

— Ну, потом инструкторы объяснили, что придется докупать максимальный пакет, иначе не сдам.

— Знаешь, почему тебе это сначала никто не сказал? Потому что девушки-операторы раньше на вас давили — говорили, что нужен «Макси», но вы стали жаловаться: «Высасывают деньги!» Ну, запретили давить, а теперь считайте лучше и думайте сами. А «Макси» знаешь почему нужно?

— Потому что за короткий курс ничему не научишься?

— Потому что в ГАИ до экзамена не допустят!

— Откуда они знают, сколько у меня занятий было?

— Так у тебя в карточке написано. И ты с этой карточкой идешь на экзамен. Двадцати четырех занятий нет — не допустят. Приказ МВД.

— Зачем тогда придумали этот пакет «Эконом»?

— Ну вот представь: у тебя есть права, но ты два-три года не водила. Тут муж тебе новые жигули дарит, а ты не помнишь ни хрена. Вот и покупаешь короткий пакет, чтобы вернуть навыки.

К девятому занятию все упражнения я выполняю медленно, но почти без ошибок. Инструктор периодически выходит покурить, оставляя меня одну за рулем. Я уже мечтаю: «Ну, сейчас он допустит меня до внутреннего экзамена». Но вместо этого в конце занятия он ставит мне «хор.». Долгожданный допуск я получаю только в конце последнего оплаченного занятия, и то после уговоров.

Езда по кругу

На экзамен прихожу в полдень. Передо мной из экзаменационной машины вылезает расстроенная девушка: «Сама первое же упражнение завалила».

В машине сидит молодой мужчина.

— Это вы Тамерлан Султанович, которым всех пугают?

— Нет. Хотите, чтобы я его позвал? — строго спрашивает инструктор.

У него на коленях планшет со списком сдающих. За три последних дня «зачет» только у двоих из тридцати.

Первое упражнение — бокс — прохожу без проблем. Подъезжаю к следующему — эстакаде. На занятиях проблем с ней не было. Занимаю исходную позицию, ставлю машину на ручник. Поехали.

— Минус два балла — не сняли ногу с тормоза, — вальяжно объявляет экзаменатор, когда мы скатываемся к финишной линии.

Возвращаемся. Снова старт. Только что поднятый ручник категорически отказывается опускаться: кнопка не нажимается. Все «фольксвагены» в автошколе одинаковые, я объездила не меньше шести, такого затыка не было ни у одного.

— Вы долго будете насиловать машину? — интересуется экзаменатор, берясь за ручник. Я отпускаю педали, и двигатель глохнет. — Ваш экзамен окончен.

— А дальше что?

— Можете, конечно, еще попробовать сдать, но лучше докупите-ка занятий.

Я, конечно, покупаю несколько занятий и дважды пытаюсь пересдать экзамен.  Каждая пересдача заканчивается фразой: «Докупите-ка еще занятий». Мои вложения в автошколу почти утроили запланированные 13 тысяч. Друзья смеются: легче было купить права в переходе. Мне не смешно. Сменить автошколу я уже не могу: в любой другой придется проходить весь курс заново — и платить за него тоже с нуля. А без документов из автошколы на экзамен в ГИБДД не пустят. Кажется, этот замкнутый круг не разорвать никогда, и старенькой бабушкой с вставной челюстью я буду катать змейку, а молодой инструктор будет повторять: «Бабуль, докупи занятий!»

Впрочем, моя вставная челюсть автошколе не нужна. Ей нужно всего-навсего 50 тысяч рублей. Это стоимость максимального пакета, не купив который в ГИБДД не попадешь. Статистики, конечно, нет, но именно так заканчивается учеба большинства выпускников автошколы.

В одной из очередей на оплату занятий я встречаю старую знакомую. Оля попала в автошколу за пару месяцев до меня. Ее история типична до мельчайших штрихов: повелась на близость филиала к дому и скромные финансовые запросы, отходила 14 занятий, а потом началось… Оля потратила на автошколу полгода. Пришедшая сюда супермотивированным студентом, теперь она готова заплатить любые деньги, лишь бы этот кошмар закончился.

Теперь Оля готовится к экзамену в ГИБДД. Если верить инструкторам — а причин не верить им нет, — за успешную сдачу ей придется заплатить еще 15 тысяч. Вместе с обучением получается почти семьдесят. Кажется, дешевле и правда купить права в переходе.

Я произношу мысленно: семьдесят тысяч рублей. Листаю сайты по продаже машин. Смотрю на пробки под окном и забитую стоянку. Вспоминаю чеки друзей на замену запчастей. С тоской гляжу на велосипед, который столько лет делил со мной дорогу до метро. И жизнь без машины перестает казаться такой уж тоскливой. Наоборот, на сэкономленные на покупке прав, авто, бензина и зимних шин деньги я смогу пару лет кататься на такси. А потом найду еще на чем сэкономить.

Новости партнеров

Реклама