Наследник по прямой

Культура
«Эксперт» №37 (249) 2 октября 2000
Режиссер-мыслитель Константин Лопушанский хочет разобраться в отношениях нынешних отцов и детей

Константин Лопушанский, петербургский режиссер, в прошлой - докинематографической - жизни казанский скрипач и ленинградский искусствовед, поставил три фильма, сейчас заканчивает четвертый. Это если не считать двух ранних студенческих короткометражек, а почему бы их, впрочем, и не сосчитать: по крайней мере дипломное "Соло", аскетичную черно-белую блокадную драму одиночества. "Соло" нравилось Андрею Тарковскому, которому вообще-то мало что нравилось из сделанного в его "форватере". Тарковский принял Лопушанского в ученики, пригласив к себе стажироваться на "Сталкере". Впоследствии ученик подготовил к печати и издал курс лекций учителя, а бестолково-восторженная западная пресса с отечественной подачи нарекла его "наследником Тарковского по прямой". Лопушанский против этого не возражал, да и сейчас на вопрос: "Что такое этот титул для вас - бирка, комплимент, клеймо?" - на полном серьезе отвечает: "Судьба".

Судьба вознесла его в восемьдесят шестом. Фильм "Письма мертвого человека" рисовал апокалиптические картины испохабившегося мира, но эти картины были "прогрессивно" замаскированы под будни планеты, пережившей ядерный кошмар. К тому же Лопушанский умудрился явиться с этой лентой чуть ли не одновременно с чернобыльской катастрофой, и это совпадение впечатляло. "Письма" полетели по фестивалям ласточкой нашего нового кино, были раскуплены десятками стран, их немецкой прокатной судьбой почел за честь заняться не кто-нибудь, а сам Вим Вендерс, и позже не оставивший Лопушанского своими молитвами. А дома именно на "Письмах" - не на "Ассе", как кто-то думает, - отрабатывалась модель перестроечной шоу-премьеры.

- Сколько копий "Писем" тогда напечатали?

- Страшно сказать: две тысячи. Мне потом рассказывали, что Горбачев посмотрел мой фильм, позвонил министру кино и похвалил: молодцы, идете верным курсом. Видно, тема его заинтересовала, он же тогда отчаянно за мир боролся. Ну те и напечатали.

- А "Русской симфонии" какое количество копий досталось?

- Кажется, три. Нет, еще французская есть, значит, четыре.

"Русская симфония" - его последний на сегодня готовый фильм. Год рождения 1994-й. Чаще снимать не получается. Теперь вообще все иначе: в прокат его картинам хода нет, на видео их размножать не спешат, телеканалы, купив из одолжения, засовывают в медвежьи углы собственной "сетки". Кто такой Лопушанский? Нет такого режиссера. То есть для нас нет, а для "них" по-прежнему есть.

- У меня за эти годы прошли две ретроспективы в Германии, во Франции две, одна в Бельгии, еще одна в Локарно на фестивале, когда я там был в жюри. В Мюнхене на "Русской симфонии" собралось четыреста человек, я отвык видеть столько народа в зале на своих фильмах. И западное телевидение их покупает. Канал Arte приобрел "Русскую симфонию" за очень приличную сумму и показал на уик-энд в прайм-тайм. Почему-то они решили, что французам чрезвычайно важно посмотреть вечерком в субботу именно ее.

- Правы те кинокритики, которые утверждают, что европейский интеллектуал знает кино Лопушанского луч