Военный стереоскоп

Культура
Москва, 19.03.2007
«Эксперт» №11 (552)
Клинт Иствуд снял два фильма об одном и том же сражении. В российский прокат выходит лишь один из них

Шестьдесят два года назад, в феврале–марте 1945-го, американские морские пехотинцы пять недель подряд штурмовали крошечный японский островок. Вулканический песок, скалы, изрытые коммуникациями, отчаянные японцы, огрызающиеся огнем из всех подземных щелей; битва за Иводзиму оказалась самым кровавым и самым легендарным сражением в войне на Тихом океане. Фотография джи-ай, водружающих звездно-полосатое знамя на главной местной высоте, до сих пор является символом военного единения американского духа.

Символы имеют обыкновение разрастаться, умело проникая в массовое сознание с самых разных сторон. Через четыре года, в 1949-м, появились знаменитые «Пески Иводзимы» с Джоном Уэйном в роли героического сержанта; финал фильма — та самая ожившая фотография, причем для пущей достоверности снимаются тут три выживших ее персонажа. Этот классический фильм патриотического Голливуда смотреть сейчас практически невозможно: характеры ходульны, батальные сцены стерильны, японцы выглядят какими-то упырями из фильмов Ромеро. При этом жанр голливудской агитки — явление на диво устойчивое, чему примером недавний «Пёрл-Харбор» (2001), режиссеру которого, Майклу Бэю, похоже, забыли сообщить, что война давно закончилась.

Тем удивительней эксперимент, поставленный в прошлом году Клинтом Иствудом. Впервые в истории военного кинематографа он снял — да еще и одновременно — два фильма об эпическом штурме острова: один («Флаги наших отцов») с точки зрения атакующих американцев, другой («Письма с Иводзимы») про обороняющихся японцев. Показательно, что именно фильм про защитников Иводзимы — с маленьким бюджетом, снятый в перерывах между работой над первым, — оказался наиболее успешен, заработал, в частности, массу номинаций на «Оскар».

Серое небо, серый остров; страдающие от дизентерии японцы кротами роют черные горы и пишут отчаянные письма домой, с ужасом вглядываясь в океан, откуда вот-вот должны появиться смертоносные, беспощадные гайдзины. Солдаты догадываются, что надеяться на спасение, в общем-то, не приходится: императорский флот разбит, самолеты отозваны на защиту столицы. Они одни, они уже проиграли, осталось лишь понять, что делать со смертью, как воспринимать неминуемую гибель — как счастливое самурайское самоубийство или как бессмысленное предательство оставшихся на Родных Островах жен и детей. Фанатичные лейтенанты лупят их палками, мудрый генерал, проживший несколько лет в Америке и там несколько расширивший свой кругозор, палки у офицеров отбирает; благородный подполковник-аристократ, бывший олимпийский чемпион по конному спорту, скачет по пескам на любимом жеребце и тоскливо пьет «Джонни Уокера».

Американцы высаживаются, и начинается редкостное зрелище: по сути, нам демонстрируют кошмар лисицы, безуспешно прячущейся в своей норе от торжествующих охотничьих собак. На самом деле на Иводзиме были сосредоточены не жалкие новобранцы, а последние боеспособные японские части, прошедшие через всю войну, — оттого американцы и гибли тысячами. Но Иствуд намеренно сгущает кр

У партнеров

    «Эксперт»
    №11 (552) 19 марта 2007
    Выборы
    Содержание:
    Кремлевский гамбит

    Мартовские региональные выборы завершили процесс реформирования партийно-политической системы. За полгода до выборов в Государственную думу у нас практически оформилась новая партийная система

    Обзор почты
    Реклама