Буги на тисках

Культура
«Эксперт» №44 (585) 26 ноября 2007
Буги на тисках

Новый фильм Валерия Тодоровского «Тиски» снят при материальной (рублями) и теоретической (советами) помощи Госнаркоконтроля. Но вы не увидите здесь зловещих ветеринаров, преступно вкалывающих кошкам кетамин, белорусских безработных, нелегально ввозящих в РФ упаковки таблеток от кашля, моджахедов, с боями провозящих через таджикскую границу тонны опия, купленных таможенников или коррумпированных участковых. «Тиски», несмотря на «наркотическую» тематику, — это вообще не русский «Трафик», а русский «Город Бога», фильм о жизни собирательной глубинки, которая в нашем кинематографе, так уж получилось, находится теперь в Ростове (можете проверить: во всех фильмах 2007 года провинциалы имеют ростовскую или в крайнем случае таганрогскую прописку). Правда, у Тодоровского живописные ростовские трущобы населены не голодранцами, а модной ар-эн-би-публикой, но эта лакировка действительности — простительный пережиток тех времен, когда каждое второе наше кино было фильмом про «новые русские интерьеры».

«Тиски» начинаются жарко — с мужского full frontal общим планом и сменяющего его женского ню, продолжаются умеренно фальшивыми сценами молодежной жизни и поднимаются до высокого безумия абсурдистской комедии с появлением на сцене двух взрослых героев, антагонистов Вернера (очаровательный наркобарон, сыгранный Федором Бондарчуком) и Дудайтиса (неприятный и неряшливый персонаж Алексея Серебрякова, майор не понять какого ведомства, в одиночку воющий против всей ростовской наркомафии). Именно эти двое зажимают в тиски несчастного диджея Дениса — того самого, чьи достоинства открывают фильм. Денис хочет пробиться в жизни, но, ввязавшись в наркотрафик, становится рабом дружелюбного Вернера, а вскоре — сексотом агрессивного и крепеко пьющего Дудайтиса. Двойная профессиональная жизнь скоро разбивает и личную: Денис, который все чаще ссорится со своей подружкой, мало-помалу сходится с сестрой своего босса, милой, но невротичной девушкой. Все эти страдания сняты очень ярко, в «пересвете», резво смонтированы (очевидный ориентир тут — Тони Скотт) и поставлены остроумно, с драйвом: дорогого, например, стоит сцена вольной борьбы Добра и Зла — Серебрякова в форме и дешевых сандаликах и голозадого Бондарчука. Зато с точки зрения драматургии все это придумано страшно халтурно — вся фантазия ушла на минутные приколы вроде этого. Настоящий, зрелищный конфликт разыгрывается не в голове главного героя, но прямо на улицах Ростова — между Вернером, одобряющим героиновый эскапизм, и алкоголиком Дудайтисом, бубнящим: «Лучше в говне, но здесь и сейчас». Обе позиции, ясное дело, вызывают вопросы и у диджея Дениса, и у нас. А вместо ответов сценарист, недолго думая, одним росчерком сметает со стола эти самые тиски и отправляет ошалевшего протагониста куда-то в счастливую даль.

Этой небрежности есть уважительная причина — Тодоровский запустил «Тиски» как промежуточный проект, дабы удержать в рабочем состоянии актеров его будущего хита «Буги на костях» (сейчас название, кажется, сменили на «Ст