Двадцать лет обустройства

На улице Правды
Москва, 27.09.2010
«Эксперт» №38 (722)

Сентябрь 1990 г. — это дебаты по программе «500 дней», объявляемой последним средством избежать всеобщего развала, это хлебные очереди уже и на улицах Москвы, это набирающее силу противостояние руководителей СССР и РСФСР, убыстряющийся развал финансов, столь же убыстряющаяся работа печатного станка. Вкупе с парадом суверенитетов. Начинает все сильнее чувствоваться близость худа, а главный вопрос начинающейся осени — «Ciemno wszedzie, glucho wszedzie, Co to bedzie, co to bedzie?»

И 18 сентября 1990 г. «Комсомольская правда» (еще совсем не таблоид, а флагман перестройки) тиражом 27 миллионов экземпляров печатает солженицынскую статью, начинающуюся так: «Часы коммунизма — свое отбили. И как бы нам, вместо освобождения, не расплющиться под его развалинами». И далее — посильные соображения «как нам обустроить Россию».

Соображения по обустройству произвели эффект, далекий от того, который виделся автору. Президент СССР М. С. Горбачев, отвлекшись от прений по выдаче ему чрезвычайных стабилизационных полномочий, указал, что Солженицын монархист и весь в прошлом (то-то Михаил Сергеевич был в будущем). В Алма-Ате публично пожгли номера КП с посильными соображениями, отреагировав так на соображения о том, кому должен принадлежать Северный Казахстан; в ВС СССР был выражен гнев всего украинского народа. Обругали Солженицына и так давно его любившие либералы-перестройщики, и — уж совсем непонятно за что (все тексты Солженицына начиная с «Ивана Денисовича» были сугубо и трегубо эстонофильские) — какой-то эстонский борец за свободу. Дискуссии же — не было, детали обустройства — не заинтересовали. Притом что боязнь расплющиться подспудно уже начинала сказываться, брошюра Солженицына не была воспринята многомиллионной аудиторией как средство от расплющивания. Ровно как в нынешние времена быстроумной и легкокрылой блогосферы: поговорили полтора дня — и поехали дальше.

Тому множество причин. Солженицын не слишком дорожил любовию народной и сугубо — любовию той части народа, которая занимается общественно-политическими дискуссиями, и эта часть народа ответила ему взаимностью. Ставший притчей во языцех солженицынский стиль — никак не basic Russian — иных тоже мог отпугнуть: «весь в прошлом». Роковую роль могло сыграть и то, что текст писался за океаном в Вермонте. Не потому, что дельные — и уж тем более вечные — мысли о России могут рождаться лишь на русской земле. Да хоть на острове Пасхи. Но потому, что политический текст, приуроченный именно к уникальному текущему моменту: «Часы коммунизма — свое отбили», требует обостренного понимания именно этого момента. «Недотерпеть — пропасть, перетерпеть — пропасть», а равно и «Вчера было рано, а завтра будет поздно». Такое понимание дается, если вообще дается, лишь воздухом своей страны. Без этого воздуха можно сообщить очень важные соображения на все времена — вторая часть текста с рассуждениями о демократии именно такова, — но искомое зажигание здесь и сейчас, здешнего народа, живущего сегодня (для чего и печатаются брошюр

У партнеров

    «Эксперт»
    №38 (722) 27 сентября 2010
    Россия и НАТО
    Содержание:
    Прорыв или не прорыв?

    России сегодня нужны ровные рабочие отношения с НАТО — и не более. Форсированное сближение несет угрозу нашей безопасности, а также риск новых конфликтов с Западом в будущем

    Повестка дня
    Реклама