Не зря

Книги
Биография
«Эксперт» №20 (987) 16 мая 2016
Не зря

Алексей Варламов. Василий Шукшин. — М: Молодая гвардия, 2015. — 399 с. Тираж 7000 экз.

Еще одна биография авторства Алексея Варламова, неустанно сражающегося не менее чем на трех литературных фронтах: писательские биографии, художественная проза и руководство Литературным институтом. Жизнеописание Шукшина — первый случай, когда Варламов в своих биографических изысканиях смещает акцент на вторую половину XX века. Это резко меняет характер исследования. Во-первых, автор уже не так свободен, как в своих книгах об Александре Грине, Алексее Толстом или Михаиле Пришвине. В случае Шукшина свидетели большей части описываемых Варламовым событий до сих пор живы, что заметно ограничивает автора в возможности высказывать те или иные предположения. Иногда Варламов даже вынужден оговариваться, что эту сторону биографии он описывать не собирается, например отношения Шукшина с его последней женой Лидией Федосеевой.

Возможно, таким образом, он пытается сфокусировать внимание читательской аудитории на куда более важных вещах, нежели интимная жизнь писателя: на той роли, которую успел сыграть Василий Шукшин в русской культуре и какую мог бы сыграть. Сейчас мы живем в стране, которая в начале 1970-х посмотрела «Калину красную», и этот фильм был судьбоносным как для автора, так и для зрителей. Но что было бы, если бы Шукшин все-таки снял своего «Степана Разина» — фильм, к которому он шел столько лет? Почему судьба остановила Шукшина на самом взлете? Очевидно, что Варламов покинул исхоженную им вдоль и поперек вторую половину XX века ради идейно и душевно близкого ему автора и готов повторить слова своего героя: «Уверуй, что все было не зря: наши песни, наши сказки, наши неимоверной тяжести победы, наши страдания — не отдавай все это за понюх табаку… Мы умели жить. Помни это. Будь человеком».

Булгакова О. Голос как культурный феномен. М: Новое литературное обозрение, 2015 — 568 с. Тираж 1000 экз.

 

Оксана Булгакова пишет о том, о чем пишут крайне редко. Не исключено, что культурологическое исследование такого рода вообще первое, по крайней мере на русском языке. Его объект — воздействие человеческого голоса в публичных ситуациях. До сих пор на этот фактор всерьез обращали внимание лишь в профессиональной среде актеров и работников электронных медиа. Разрозненные свидетельства о том, как воспринимался голос в эпохи, когда звукозаписи не существовало, если и попадались, то не были необходимым образом систематизированы.

Оксана Булгакова выполняет не только эту очень важную работу, но и идет дальше, в XX век, где анализирует доступные ей записи, и картина звучания голосов получается куда более объемной. Но и там она сосредотачивается на 1930-х годах — периоде, когда звук фиксировался на съемные носители, причем несовершенным образом. Однако именно в этот период истории мы можем наиболее ярко наблюдать влияние голоса на массы — на примере вождей: Ленина, Керенского, Троцкого, Гитлера, Сталина. Оксана Булгакова отвечает на вопрос, каким образом этим политикам удавалось под