Приобрести месячную подписку всего за 240 рублей
Культура

Фестиваль и одиночки

2017

В самом слове «рок-музыка» для русского уха нечто роковое, гремящее, будто судьба оседлала мотоцикл и мчит, не всегда разбирая дорогу

Страстные поклонники Александра Башлачева, издавшие о нем замечательный сборник воспоминаний «Знак кровоточия», приозерский житель Александр Голев и театроведка Анастасия Мурзич, автор фундаментального исследования о театре Романа Виктюка, организовали в Петербурге двухдневный рок-фестиваль в помещении официального дилера компании Harley-Davidson в Петербурге, на втором этаже офиса, в небольшом клубе «Аврора-84», что на Петроградке.

Старая добрая акустика. Тот жанр, в котором был так силен Александр Башлачев. До сих пор аранжировать его яростные, страстные песни ни у кого не получается. Вроде и должны лучше звучать, когда и бас-гитара, и ударные с перкуссией, а вот… не выходит. В одиночном, штучном, индивидуальном исполнении Башлачева и «Грибоедовский вальс», и «Некому березу заломати» звучат мощнее, чем поддержанные – или, скорее, подержанные, – ансамблем.

Итак, акустика, «Фестиваль одиночек». Выходят рокеры один на один с публикой, гитарой и своими текстами... Такая ничейная земля между роком и бардовской песней. На самом деле, очень в традиции русского рока. Не от хорошей жизни ранним русским рокерам приходилось довольствоваться минимумом технических средств. Но в искусстве любой недостаток, любая вынужденность у талантливых людей превращается в плюс, в прибыток, но не в недостаток. Бери голосом, темпераментом, текстом то, чего можно было бы достичь техникой и целым ансамблем.

Обстановка для фестиваля одиночек была подходящая. Внизу – магазин мотоциклов, на втором этаже – небольшой зал, бар, стены расписаны полуголыми красотками на мотоциклах. Поют рокеры, кто-то бродит по залу, кто-то слушает, кто-то выпивает. Кто-то в курилку пошел, потом вернулся. Мне рассказывал великий знаток и любитель оперного искусства Дмитрий Циликин, что вот это и есть обстановка самых первых европейских опер. Стоят люди, поют некую историю. А другие люди, кто слушает (кому интересно пение или сюжет истории), выпивают, беседуют. Если певцы и история зажгут публику, все будут слушать, а под конец кричать: «Брависсимо!» Я тогда заметил, что это похоже на рок-концерты. Циликин подумал, улыбнулся и согласился.

Да, обстановка, повторюсь, подходящая. Спящие тихие драконы-мотоциклы, рокеры с одной гитарой. Но машины когда-нибудь заработают, а рокеры включат аппаратуру и свою команду. Будет громко. Их услышат. Уже слышат. Русский рок появился вовсе не на мотоциклах, но тоже очень громкий. И очень умный, завязанный не только на шум мотора, но и на великую русскую литературу, привет тебе, Чехов, от Башлачева и Цоя.

В середине концерта прошел в курилку, исписанную изречениями Билла Харли и братьев Дэвидсонов. И сам Артур Дэвидсон, веселый седобородой старик, последний из создателей мотоцикла, погибший в 1950 году на 66-м году жизни, изображен в ободе колеса, а по ободу по- английски: «Легенды не умирают». Или: «Мир – поганое болото, но я – счастливый парень». Вдохновился, пошел слушать рокеров дальше. На сцене был Василий К. (Разумеется, без своей группы «Интеллигенты».) У него за спиной экран во всю стену. На экране – северная местность, снятая из окна движущегося вагона, сопки, низкорослые леса, какие-то новостройки, снова – сопки. На этом фоне Василий К. прорычал жуткую и сильную сюрреалистическую песню про богослужение: в алтаре белый танк, прихожане в штатском, но в касках, в финале – жилой район, отмеченный черными крестиками... Отпев, Василий К. объяснил, что за его спиной – дорога от Мурманска до Ваенги, где он родился. Просто он хотел, чтобы мы это увидели. Прорычал другую песню с припевом: «Это не моя война...»

Надо сказать, что Василий К. задал хорошую высоту. Поднял планку. После него пел Сергей Паращук. Сначала песню, посвященную Александру Башлачеву с припевом-рефреном: «И один в поле – воин». Потом был трогательный эпизод. Паращук начал петь и остановился. «Из- вините, ребята, не рассчитал... Мне не вытянуть...» Подергал струны гитары. Стал рассказывать истории, успокаиваясь после неудачи. Одна история чудесная. Дескать, поехал как-то за двести кило- метров на охоту, иду по лесу, километров пять от трассы отошел, а в кустах – остов холодильника. Нести столько километров холодильник, чтобы бросить его в кустах? Его же сдать можно на металл. Даже гордость за страну появилась, такого мощного идиотизма нигде нет. Снова подергал струны гитары, вздохнул: «Нет, акустика акустикой, но я не могу без басиста. Он здесь, я знаю». Все стали звать басиста, но он не появлялся. Пришлось петь самому. И как-то после неудачи все получилось, сложилось и спелось.

А после был очень хороший Вадим Курылев. Резкий, типичный рокер. Его спросила из зала Анастасия Мурзич: «Почему ты согласился участвовать в этом фестивале?» Он немного удивленно приподнял бровь, подумал и ответил: «Это важно, насколько сильны твои песни без всего... Ты и гитара».

Завершал фестиваль чудесный Константин Арбенин, добрый и умный. Своеобразный такой рокер. Рокер-лирик. Одну свою песню он вообще продекламировал, чуть постукивая в такт ритму пальцами по корпусу гитары. Спел мою любимую песню про молочного поросенка, который погиб под ножом и не стал свиньей: увы, мой друг, молочный поросенок, не хрюкать нам теперь с тобой на луну.

По завершении фестиваля опять пошел в курилку. Там беседовали два человека. Один объяснял другому: «Я – его басист. Понимаешь, я ж его все время в профиль вижу. Из зала увидел, и так мне стало страшно, что ли? Все равно, как если бы я был на сцене. Он запел, а я подумал: ты же не вытянешь! И только я это подумал, он и не вытянул. Ну, я и ушел, не мог дальше смотреть и слушать». Сюжет для Гофмана, Эрнста Теодора Амадея, которому понравились бы рокеры, я уверен.

Санкт-Петербург

«Фестиваль одиночек», рок-фестиваль, 24-25 февраля, клуб «Аврора-84»

«Эксперт Северо-Запад» №9-11 (746)



    Реклама

    Интервью с губернатором Ямало-Ненецкого автономного округа Дмитрием Кобылкиным

    В XXI веке богатство России будет прирастать Арктикой

    Время упущено? Пока никто не повторил наш опыт

    «Звезды Арбата» - единственный в премиальном классе комплекс апартаментов в России, где сервисные услуги осуществляет крупнейший мировой гостиничный оператор компания Marriott International


    Реклама