Тимур-варвар11

• Всеволод Бродский

Четыре года назад Тимур Бекмамбетов, как небезызвестный шотландский король с созвучной фамилией, зарезал сон, невинный сон, в котором безмятежно проводил время вот уже десятилетие с лишним российский кинематограф. «Ночной дозор» стал для нас своеобразным «Прибытием поезда», классикой не из-за художественной значимости, а из-за самого факта своего существования, фильмом, который первым осуществил наши смутно лелеемые голливудские амбиции.

И вот теперь Бекмамбетов объединился с Голливудом не умозрительно, а во плоти — сделав полноценный американский блокбастер на полноценной американской студии-мейджоре. Примечательно, что и в Америке отчасти повторилась история с «Ночным дозором», который задумывался как не шибко пафосный мини-сериал и лишь затем, в процессе производства, разросся до известных нам масштабов. «Особо опасен» — экранизация очередного, отнюдь не самого известного комикса некоего Марка Миллера (который схож с культовым Фрэнком Миллером лишь фамилией) — первоначально был относительно малобюджетным проектом. В ходе общения Universal Pictures с Бекмамбетовым бюджет сильно увеличился (и суммарно перевалил за знаковую отметку в сто миллионов долларов, после которой обычно начинаются потенциальные блокбастеры), а выпуск фильма в общемировой прокат перенесся с невнятного февраля на конкурентоспособный июнь.

Не сразу можно понять, что же так поразило воображение ко всякому привычных голливудских продюсеров. Сюжет довольно-таки бредов, но не слишком — видали мы и похуже; графика хороша, но не слишком — видали мы и получше. В начале режиссер демонстрирует нам хорошее знакомство с творчеством Дэвида Финчера, в особенности с фильмом «Бойцовский клуб», в середине ощутимо теряет темп и лишь в конце выдает плотный, добротный экшн. Безвольный хлюпик Уэсли (играет его англичанин Джеймс Макэвой, задуманный как эдакий псевдо-Эдвард Нортон, но более похожий на нашего Кирилла Пирогова) — стандартный клерк, с помощью закадрового внутреннего монолога сообщающий нам о полном отсутствии самоидентификации и бессилии перед ужасами внешнего мира. То есть перед стервой-подружкой, негодяем-другом (периодически обрабатывающим ту самую подружку на любимом икеевском столике самого Уэсли), монстрообразной начальницей и одушевленным банкоматом, вместо баланса выдающим сплошные издевательства.

Явление до зубов вооруженной татуированной девушки по имени Фокс (Анджелина Джоли) в корне меняет ситуацию — вместо очередной порции занудного монолога мы получаем сверхскоростную гонку по улицам Чикаго и знакомство с неким секретным и уходящим корнями в тысячелетия Обществом Ткачей, которые для развлечения, действительно, порой ткут, но, вообще-то, куда больше убивают. Уэсли теперь тоже должен убивать — потому как самым лучшим Ткачом был его отец, только что хитроумно подстреленный неким загадочным врагом.

Против генетики не попрешь — слегка пожаловавшись на судьбу-злодейку, Уэсли отстреливает крылья у ближайшей мухи, а затем быстренько (для зрителя — недостаточно, к сожалению, быстро) превращается в револьверного асассина. Его пули летят по невероятным траекториям, жертв ему назначает одушевленный ткацкий станок (ближайший родственник, надо полагать, банкомата), чьи замысловатые узлы (то бишь послания судьбы) расшифровывает с помощью бинарного кода главный Ткач — величественный чернокожий старик (Морган Фримен).

В финале сюжет, к счастью, завязывается весьма неожиданным узлом, который Бекмамбетов распутал, надо признать, весьма элегантно. Но все же, видимо, не это впечатлило продюсеров.

Фильм в целом сделан с неким не вполне проявленным, но все же ощутимым нахальством, со здоровым варварством, с каким-то молодецким беспределом, с постоянной гиперболизацией. Уэсли в начале перед нами предстает не просто слабаком, а чуть ли не идиотиком; его офисная начальница, судя по ее внешности и поведению, еще недавно торговала колбасой в каком-нибудь подмосковном сельпо; пробка от шампанского не вылетает, как в «Иронии судьбы-2», в космические дали, зато выбитые зубы друга-негодяя застывают в воздухе непечатной надписью; а главное — мораль всей этой истории крайне сомнительна. Еще ни один герой голливудских комиксов не замочил в процессе обретения собственной яркой индивидуальности столько невинных мирных граждан.

Своей непоправимо глянцевой «Иронией судьбы» Бекмамбетов многих напугал. Оказавшись в Голливуде, он неожиданным образом продемонстрировал умение лишать штампы избыточной выглаженности. Разумеется, «Особо опасен» вряд ли составит эпоху в Голливуде — как бы на него ни отреагировали, его вскорости забудут, как и, допустим, «Железного человека». Он эпохален исключительно для нашего кино — как свидетельство его невесть откуда взявшейся компетентности. Сенсационность успеха российского режиссера в Голливуде — конечно, признак нашей провинциальности; с другой стороны, единственный способ победить провинциальность — ее признать.

• Новый фильм Михаэля Ханеке — главная сенсация Канн-2012
• Как и почему телевидение сводит с ума нормальных людей
• Фильмы