"Невидимки" - первый и самый удачный роман Чака Паланика. Интригующий своими метаморфозами текст по своей смысловой образности настолько ярок, что распадается на цитаты. В романе тайны раскрываются постепенно, как будто снимаешь покров за покровом, скрывающие лишенную лица героиню. Слои покровов - принцип, по которому строится образ не только Шанон Макфарленд, но и остальных персонажей. Все они оказываются не теми, за кого себя выдают. Пластическая хирургия, операции по смене пола, химические препараты, меняющие внешность, - символы почти современной эпохи. Но герои Паланика гротескны и фантастичны. Будто заглядываешь в будущее, ставшее настоящим.
Человек, его душа и тело - тема классическая, которая обрела новые черты техногенной эпохи. Do you want to live forever? Хочешь ли ты навсегда остаться молодым, прекрасным и желанным? Как в "Элементарных частицах" Мишеля Уэльбека. Кажется, что ответ лежит на поверхности. Может ли он быть решен на молекулярно-клеточном уровне? Нетленное тело, бессмертие, вечная молодость, воскрешение - фантазмы, преследующие человечество. Продление жизни, омоложение, клонирование - идеи фикс современной науки. Сменяющие друг друга научно-технические революции и вечно длящаяся сексуальная. А человек, вкушающий переставший быть запретным плод, все еще не в раю.
Недостаток любви, как нехватка кислорода, нехватка сил для жизни. "Скажи же мне... Любишь ли ты меня по-настоящему?" - умоляет Бренди на пороге смерти. Персонажи Паланика, invisible monsters, - трансвеститы и транссексуалы. Возвращение к самому себе, недостижимой божественной андрогинности, любовь к Другому как восполнение собственной неполноты, стремление превратиться в объект собственного желания, трансформировав свое тело, - оборачивается чем-то фантасмагорическим.
Покровы сорваны. Ослепительная Бренди Александр оказывается братом Шанон - Шейном. А Шанон - собственным палачом, стрелявшим себе в лицо. Шанон и Шейн меняются местами как близнецы. Оказывается, что не иметь лица и быть предметом всеобщего восхищения - две стороны одной медали. Стать объектом желания, лицом с обложки, товаром, который жаждут заполучить миллионы, означает расстаться с самим собой. Потерять лицо, стать невидимкой, превратившись в Другого, значит - вернуться к себе.
Но все сложнее. "Я не гетеросексуалка, не гей, не бисексуал. Я не желаю навешивать на себя какой бы то ни было ярлык. Не хочу втискивать свою жизнь в определенное слово. В рассказ. Мечтаю отыскать нечто другое, нечто непостижимое", - произносит Бренди Александр в конце книги, но не в конце истории. Порой кажется, что Бренди Александр, Шейн и Шанон - одно лицо, шизофреническое размножение личности самого автора. И дело не в том, чтобы разобраться, кто есть кто на самом деле. Или разгадать природу транссексуальности. И даже не в бунте. "Сфинкс. Загадка. Тайна. Неизвестность. Невиданность. Непонятность....Моя история - не банальный рассказ о типичной жизни, которая течет себе и течет, а нечто из ряда вон выходящее".
